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32 filmy uczestniczyły w VI Przeglądzie 
Filmów Społeczno-Politycznych w Łodzi 
Jury pod przewodnictwem Stanisława Ku- 
szewskiego przyznało trzy główne nagrody 
filmom: „Ziemia* Tamary Sołoniewicz 
(WFO), „Feliks Dzierżyński” Andrzeja 
Szczygła (WFO) i „Dialog między Wisłą 
i Renem' Romana Wionczka (WFD). Nagro- 
da specjalna przypadła „Dekalogowi” Le- 
szka Skrzydło (WFO), a wyróżnienie za film 
© tematyce młodzieżowej utworowi Anto- 
niego Bogusławskiego „Jedna z wielu' 
(WFO). „Żelazną Łódkę” — nagrodę „Głosu 
Robotniczego” i nagrodę publiczności 
otrzymał film „Dąbrowszczacy” Edmunda 
Zbigniewa Szaniawskiego (,„ Czołówka '). 
Nagroda łódzkiego oddziału TPPR przypa- 
dła „Stałowemu filarowi” Witolda Zadrow- 
skiego (,„Interpress”). Wytwórnia Filmów 
Oświatowych wyróżniona została pucha- 
rem za najlepszy zestaw filmów. 

Przegląd dostarczył bogatego materiału 
filmowego, który może być wykorzystywa- 
ny w szkołach, na uczelniach, w szkoleniu 
partyjnym. Podkreślali to uczestnicy prze- 





— Było to powstanie, które zakończyło się 
sukcesem militarnym i politycznym. Wiel- 
kopolscy powstańcy nie zmarnowali żadnej 
szansy, w ciągu kilku tygodni wyparli nie- 
mieckie wojska ze znacznej części Wielko- 
polski, a potem skutecznie odpierali ataki 
Freikorpsów, co zadecydowało o przesu- 
nięciu granic odrodzonej Polski na zachód 
Nierzadkowalczący ze sobąPolacyi Niem- 
cy nosili te same mundury byłych żołnie- 
rzy Kaisera. Polacy zwyciężyli dzięki lep- 
szej organizacji, dyscyplinie, odwadze, 
udanym operacjom wojskowym, a przede 
wszystkim dzięki patriotyzmowi, przywią- 
zaniu do macierzy. Temat wspaniały, god- 
ny filmu fabularnego. Największą trudność 
stanowił brak materiałów, dysponowałem 
zaledwie kilkudziesięcioma, i to nie najlep- 
szymi technicznie, fotografiami. A nie 
chciałem posługiwać się „gadającymi gło- 
wami”. Film ma charakter kroniki, spra- 
wozdania z pola walki, chwilami nerwowe- 
go, gwałtownego 











© Odkilkunastu lat zajmuje się Pan sto- 
sunkami polsko-niemieckimi i samymi 
Niemcami. 


- Wychowałem się w środowisku pol- 
skiej emigracji zarobkowej w Berlinie. Ja- 
ko kilkuletni chłopiec znalazłem się w To- 
runiu, gdzie też było dużo Niemców. Kiedy 
wybuchła wojna, miałem 8 lat, okupacja 
była dla mnie pasmem ciężkich doświad- 
czeń i bolesnych upokorzeń. Sam słyszałem 
słowa Alberta Forstera, gauleitera Gdańska 
i Prus Zachodnich wykrzyczane na wiecu 
w Toruniu w 1941 roku: „My, Niemcy, gra- 
my pierwsze skrzypce, inni mogą sobie naj- 
wyżej pobębnić”. I kiedy po dwudziestu 
pięciu latach przygotowałem film o tym 
zbrodniarzu, przewertowałem prasę hitle- 
rowską, żeby odnależć to zdanie, które było 
przewodnim motywem filmu 

Początkowo nie zamierzałem wracać do 
przeszłości. Zajmowałem się z niezłymi 
zresztą rezultatami (dowód — Srebrny Laj- 
konik dla filmu „Mówi ziemia”) tematyką 
wiejską. W roku 1965 trafiłem na zbiór 
fotografii Witolda Kledzika, który z naraże- 
niem życia rejestrował różne objawy pol- 
skiego życia w Wolnym Mieście Gdańsku 
Tak powstał film „Od Wersalu do Wester- 
platte”, rzecz o gdańskiej Polonii. Gdańsk 
mnie wciągnął, zrobiłem potem film „We- 
sterplatte"”. Zostałem zganiony przez kryty- 
kę, gdyż dokumentalne fotografie i kadry 
filmowe połączyłem z fragmentami sztuki 
Janiny Feldmann o obronie polskiej pla- 
cówki. Obecnie takie połączenie dokumen- 








PRZEGLĄD FILMÓW SPOŁECZNO-POLITYCZNYCH 


glądu, działacze partyjni i nauczyciele, 
dziennikarze i pracownicy aparatu rozpo- 
wszechniania w czasie dyskusji, poświęco- 
nych tematyce wychowania obywatelskie- 
go i patriotycznego, edukacji ekonomicz- 
nej, problemom światopoglądowym oraz 
historycznym. Zwrócono uwagę na różno- 
rodność gatunkową prezentowanych fil- 
mów, od montażowych dokumentów, przez 
portrety, reportaże i plakaty filmowe aż do 
eseju politycznego („Dialog między Wisłą 
i Renem ') 





„Diałog między Wisłą i Renem" Romana 
Wionczka 


tu z teatralną konwencją jest często stoso- 
wane, zwłaszcza w telewizji. Ale jedenaś- 
cie lat temu nie zostało zaakceptowane. Nie 
zauważono natomiast, że odnalazłem rela- 
cje sprawozdawcy, który towarzyszył nie- 
mieckim oddziałom szykującym się do 
szturmu na Westerplatte. Ton tej relacji 
przypominał sprawozdanie z piłkarskiego 
meczu. Dla Niemców miał to być mecz do 
jednej bramki, kilkugodzinne widowisko 
zakończone łatwym zwycięstwem. Nato- 
miast w filmie o Stuthoffie spojrzałem na 
obóz oczami zarówno ofiar jak i ich katów, 
zadowolonych z siebie esesmanów, pedan- 
tycznie dbających o ład i porządek w fabry- 
ce smierc1. 


© Portrety dwóch przywódców hitlero- 
wskich wywodzących się z Gdańska, Al- 
berta Forstera i Artura Greisera, odsła- 
niają faszystowską mentalność. 


— Forster rządził Gdańskiem i Prusami 
Zachodnimi, Greiser tzw. Krajem Warty, 
obejmującym Wielkopolskę i Łódź. Pierw- 
szy był osobowością podobną do Hitlera, 
bezwzględnie rozprawiał się z przeciwni- 
kami. Drugi udawał liberała, przez kilka lat 
pełnił funkcje prezydenta senatu Wolnego 
Miasta Gdańska, nieraz gościł w niepodle- 
głej Polsce. Obaj prześcigali się w repres- 


Polonica 


ZŁOTE KWIATY 
DLA 

BARBARY 
BRYLSKIEJ 


W plebiscycie czechosłowackiego tygod- 
nika „Kvety”* na najpopularniejszych akto- 
rów krajów socjalistycznych 1976 roku — 
największą ilość głosów zdobyli Barbara 
Brylska i Siergiej Bondarczuk. Drugie miej- 
sce zajęła Beata Tyszkiewicz, której cze- 
chosłowaccy widzowie dali — po obejrzeniu 
serialu „Wielka miłość Balzaka” — zaled- 
wie 7 głosów mniej niż Barbarze Brylskiej. 
Przypominamy, że „Złote Kwiaty” w latach 
poprzednich zdobyli Stanisław Mikulski 
i Ewa Wiśniewska oraz Tomasz Mędrzak 
i Monika Rosca, bohaterowie filmowej wer- 
sji „W pustyni i w puszczy”. 


Lekcje historii współczesnej 


Reżyser Robert Stando ukończył w „Czołówce” film o powstaniu wielkopolskim 1918- 
1919, jednym z mniej znanych epizodów z dziejów walk o niepodległość. 


ria niemieckiego komunisty”. Mówi nie 
tylko o Beimlerze, ale io niemieckim ruchu 
komunistycznym lat międzywojennych. 


— Beimler — marynarz Czerwonej Floty, 
jeden z przywódców Bawarskiej Republiki 
Rad, komunistyczny poseł w parlamencie 
Republiki Weimarskiej, po ucieczce z Da- 
chau nie zrezygnował z walki z faszyzmem. 
Był dowódcą niemieckiego oddziału w Hi- 
szpanii. Zginął w 1936 r. od kuli niemiec- 
kiego faszysty. Takich życiorysów można 
przytoczyć setki, tysiące. O nich mówi też 
mój film o Beimlerze. 

© Franz Josef Strauss, bohater filmu 
„Do twarzy mu z Czarnym Krzyżem”, jest 
postacią współczesną. 

- Nigdy nie traktowałem swoich filmów 
jako utworów historycznych. Choćby dlate- 
go, że faszyzm nie stanowi zamkniętej kar- 
ty. W RFN ciągle są aktywne siły nacjona- 
listyczne i rewizjonistyczne. Strauss jest ich 
duchowym przywódcą. To polityk szczegól- 
nie niebezpieczny, gdyż kieruje legalnie 
działającą partią, która przy sprzyjających 
okolicznościach może dojść do władzy; orę- 
downik polityki z pozycji siły, zerwania 
wszelkich kontaktów, zarówno politycz- 
nych jak i gospodarczych, z krajami socja- 
listycznymi. Lejtmotywem filmu są słowa 
byłego premiera Badenii i Wirtembergii, 
Reinholda Meiera: „Kto mówi jak Strauss, 
ten strzela”. 


© Plany? 


- Realizuję filmy na różne tematy, ale 
najbardziej pociąga mnie historia politycz- 





jach wobec Polaków. Śledzę ich kariery, ich 
moralny upadek, rezygnację z jakichkol- 
wiek skrupułów wobec wrogów, inicjatywę 
w realizacji zbrodniczych planów wobec 
Żydów i Polaków 

Na szczęście byli (i są) inni Niemcy. Jak 
choćby Hans Beimler, któremu poświęci- 
łem półgodzinny film, choć dysponowałem 
tylko 10 fotografiami. 


© Ten film mógłby się nazywać: „Histo- 


„Powstanie wielkopolskie" 


na Niemiec w XX wieku. Chciałbym kiedys 
zrobić film o Goebbelsie, człowieku, który 
stworzył Hitlera, a także o ewolucji ideowej 
Konrada Adenauera, od ofiary hitlerow- 
skiego systemu do rzecznika „zimnej woj- 
ny” i remilitaryzacji Niemiec. To mogłyby 
być pouczające lekcje współczesnej his- 
torii. 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 





Nagrody 


OBERHAUSEN 


Jury V Festiwalu Filmów Sportowych 
w Oberhauseń uznało zestaw polskich fil 
mów za najwartościowszy pod względem: 
tematycznym i estetycznym. W kategorii 
filmów dokumentalnych Wielką Nagrodę 
(ex aequo z filmem RFN „Ja, Harvey Smith 
— jeździec z Bingley Moor" Josefa Doubka) 
zdobył film „Munio — dziecko ringu” Wito|- 
da Rumla, a jedną z nagród głównych - 
„Kat” Witolda Rutkiewicza. W kategorii 
filmów animowanych główne nagrody 
przypadły filmom Strzelnica” Mariana 
Cholerka i „Sportflash” Gerrita van Dijka 
(Holandia). Nagrodę międzynarodowej 
krytyki filmowej zdobył „Hokej”* Bogdana 
Dziworskiego. 


BARCELONA 


Na międzynarodowym konkursie radio- 
wo-telewizyjnym w Barcelonie „Prix 
Ondas' zdobył film Franciszka Kuduka 
„lntregrafia 76". 


FILMY 


Serial 
o Muminkach 


Muminki, fantastyczne istoty ze skandy- 
nawskich baśni, ożyły w uroczych książ- 
kach współczesnej pisarki fińskiej Tove 
Jansson. Prawie trzy lata trwały pertrakta- 
cje w sprawie przeniesienia na ekran utwo- 
rów, które dzięki swoistemu stopowi poezji 
i humoru budzą zainteresowanie zarówno 
dzieci jak i dorosłych niemal w całym świe- 
cie. Oprawoekranizacji ubiegali się produ- 
cenci z wielu krajów, między innymi Szwe- 
dzi i Japończycy, którzy nawet nakręcili 
jeden film, ale fińska pisarka wybrała Stu- 
dio Małych Form Filmowych „Se-Ma-For'" 

Lucjan Dembiński nakręcił już „Wiosnę 
w dolinie”, pierwszy odcinek 39-częścio- 
wego serialu o Muminkach, dwa dalsze — 
„Groźny mrówkołew” i „Król kalifornijski” 
— są w realizacji. W przyszłym roku powsta- 
nie 10 odcinków, a cała seria będzie gotowa 
za trzy lata. Scenariusze na podstawie opo- 
wieści Tove Jansson napisali Lucjan Dem- 
biński i Maria Kossakowska. Projekty plas- 
tyczne są dziełem Tove Jansson. Serial jest 
realizowany techniką półpłaskiej lalki ani- 
mowanej na szkle. Wprowadzony zostanie 
komentarz, który w polskiej wersji języko- 
wej czyta Stanisław Wyszyński. Autorem 
zdjęć jest Wacław Fedak, muzykę kompo- 
nuje Andrzej Rokicki 

Tove Jansson wraz z fińską publicznością 
bardzo dobrze przyjęła pierwszy odcinek 
serialu o Muminkach, pokazany w czasie 
Przeglądu Filmów Polskich w Helsinkach. 


W nowych „Hybrydach” 


Centrum Kulturalne Studentów Uniwer- 
sytetu Warszawskiego „Hybrydy” rozpo- 
częło pracę w nowej siedzibie przy ulicy 
Kniewskiego (w dawnym klubie „Maxim'”') 
Jedną z form działalności ośrodka jest sek- 
cja filmowa, która zamierza nawiązać do 
tradycji dawnych „Hybryd”'. Działalność 
sekcji będzie dwukierunkowa. DKF „Hyb- 
rydy” zaprosił na pierwsze projekcje już 
w październiku. Natomiast AKF „Hybrydy” 
— sekcja zrzeszająca młodych filmowców 
amatorów przyjmuje od października no- 
wych członków, którzy przejdą 3-miesięcz- 
ne przeszkolenie w zakresie obsługi sprzę- 
tu filmowego, konstruowania scenariusza 
itd. Sprawdzianem umiejętności będzie sa- 
modzielnie zrealizowany film 





















































































































































Na okładce: 
SŁAWOMIRA 
ŁOZIŃSKA 


gra w filmie „Granica” (fotoreportaż na 
c2A) Fot. Jerzy Troszczyński 
















CZESŁAW DONDZIŁŁO 
WŁODZIMIERZ MIERZWA 


GE-GO DALEJ ? 


X Ogólnopolski Muzealny Przegląd Filmów w Kielcach jak co roku 
zgromadził kilkudziesięcioosobową grupę pracowników muzeów, 
filmowców i dziennikarzy. Jak co roku wydano program i wzorowo 
przygotowano imprezę pod względem organizacyjnym. Odbyły się 
projekcje, dyskusje, a nawet składkowy bal. 


a dobrą sprawę można by było 

dalej utrzymywać iluzję rados- 

nego trwania, gdyby nie kilka 

faktów, które stawiają pod zna- 
kiem zapytania sens kontynuowania 
imprezy, przynajmniej w tym kształ- 
cie. Nie jest bowiem wykluczone, że 
przy zachowaniu dotychczasowej for- 
muły może się tak z czasem przyda- 
rzyć, iż goście przeglądu poza uczest- 
nictwem we wspaniałym balu, połą- 
czonym z koncertem klawesynowym 
przy świecach, nie obejrzą w Kielcach 
żadnego filmu. Przedsmak tego futu- 
rum mieliśmy już w tym roku. W kon- 
kursie zaprezentowano 10 (słownie: 
dziesięć) filmów z 1 (słownie: jednej) 
wytwórni — WFO, do tego zrealizowa- 
nych w latach 1973 — 1977 (przypomi- 
namy, że kielecki przegląd odbywa 
się co roku!). Wprawdzie poza kon- 
kursem pokazano jeszcze zestaw kil- 
ku filmów zagranicznych (z Czecho- 
słowacji, Francji i Anglii), ale ze 
względu na przypadkowość doboru, 
małą reprezentatywność tych filmów 
jako próbek możliwości poszczegó|- 
nych kinematografii, nie stały się one 


ani zaczynem dyskusji, ani materia- 
łem do konfrontacji z naszymi 
filmami. 

Bylibyśmy jednak nieuczciwi wo- 
bec organizatorów, gdybyśmy nie do- 
strzegli pewnych sygnałów świadczą- 
cych o tym, że znakomicie zdają sobie 
oni sprawę z grożącego przeglądowi 
niebezpieczeństwa śmierci z powodu 
braku podstawowego festiwalowego 
paliwa, czyli filmów. Sygnalizowali to 
już we wstępie do programu tegorocz- 
nej imprezy, sugerując potrzebę 
zmian. Nie będziemy także ukrywać, 
że jako dziennikarze, tradycyjni festi- 
walowi bywalcy, także jesteśmy jak 
najdalsi od myśli likwidatorskich, 
przy czym towarzyskie pokusy balu, 
który mógłby się już nigdy nie odbyć, 
nie mają żadnego znaczenia w przyję- 
ciu przez nas stanowiska spolegliwe- 
go przyjaciela wobec organizatorów 

Ponieważ wymogi chwili nie sprzy- 
jają bujnemu krzewieniu się festiwali 
filmowych, konieczne będzie sumien- 
ne przejrzenie założeń programo- 
wych i regulaminów, a przede wszyst- 
kim zastanowienie się nad celowością 


i społecznym sensem utrzymywania 
na siłę innych podobnych imprez, któ- 
rych jest w Polsce niemało; niech więc 
generalna refleksja nad przeglądem 
kieleckim będzie taką próbą. 
Ogólnopolski Muzealny Przegląd 
Filmów w Kielcach zrodził się przed 
dziesięciu laty, jako wspólna inicjaty- 
wa muzeum kieleckiego i ówczesne- 
go oddziału „Filmosu” w tymże mieś- 
cie. Cel, jaki stawiali sobie organiza- 
torzy, był jasny i nie budził wątpli- 
wości. Przegląd miał informować mu- 
zealników o bieżącej produkcji filmo- 
wej dotyczącej sztuki, co według zało- 
żeń miało owocować wzrostem wypo- 
życzeń przez muzea filmowych kopii 
z „Filmosu”, który w on czas był wyłą- 
cznym dystrybutorem krótkiego me- 
trażu. A więc zyskać na tym miała 
atrakcyjność oferty muzeów wobec 
swoich klientów, zwłaszcza szkół, bo 
oprócz dreptania od obrazu do obra- 
zu młodzież mogła obejrzeć filmy 
poświęcone malarzom czy całym 
szkołom, prądom, epokom itd. Pra- 
cownicy „Filmosu” rozkręcając po- 
pyt, łączyli komercję z sensownym 





„Józef Mehoffer" Bohdana Mościckiego 


upowszechnianiem _niechodliwego 
z zasady krótkiego metrażu, czym 
winni byli sobie zaskarbić dozgonną 
wdzięczność reżyserów tych filmów. 
Zaś oni właśnie, twórcy filmowi, zy- 
skali w Kielcach dodatkową po Kra- 
kowie, giełdę festiwalową. W założe- 
niu zarówno nagrody, jak i dyskusje 
z muzealnikami, miały stanowić ele- 
ment dodatkowej stymulacji tej pro- 
dukcji filmowej, forum inspirujące do 
podejmowania tematów, odczuwa- 
nych w muzeach jako najpilniejsze, 
etc. 


ak widać z krótkiego tylko zrela- 
cjonowania założeń, idea kie- 
leckiego przeglądu prezentowa- 
ła się dobrze, nawet od strony 
ekonomicznej. Wprawdzie filmów ty- 
powo muzealnych brakowało od sa- 
mego początku, jednak organizatorzy 
robili co mogli, aby ściągać do Kielc 
możliwie wiele filmów o sztuce, a na- 
wet montować programy monotema- 
tyczne, jak np. przegląd filmów etno- 
graficznych w roku 1971. Jednak już 
przy okazji tego przeglądu wyszło na 
jaw, że nie dość precyzyjna definicja 
filmu muzealnego zaczyna być roz- 
maicie interpretowana przez organi- 
zujące przegląd instytucje, że zaczy- 
nają się krzyżować różne interesy. 

W ówczesnym programie czytamy: 
„Odczuwa się wyraźny niedosyt fil- 
mów, które jednoznacznie można by 
ć do filmów etnograficznych. 
W szeregu realizacji kultura ludowa 
stanowi margines plakatu turystycz- 
nego, monografii historycznej, rekla- 
mówki — jest odświętna i stylizowana. 
Przy niepokaźnej liczbie filmów etno- 
graficznych niepokoi ograniczenie 
wartości oświatowych, lub naukowo- 
-dokumentacyjnych; brak pozycji mo- 
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nograficznych lub realizacji o wartos- 
ciach socjologicznych. Idzie o prosty, 
bez upiększeń, obraz wsi polskiej i jej 
przemian współczesnych. Właśnie 
w filmach etnograficznych szczegól- 
nie razi tradycja młodopolskiej styli- 
zacji, brak autentyzmu i bezposśred- 
niości''. 

Sprawa jest oczywista: powyższa 
krytyczna ocena tzw. filmów etnogra- 
ficznych z pozycji czysto profesjona|- 
nych, naukowych, a więc z punktu 
widzenia placówek muzealnych, od- 
nosi się także np. do archeologii 
i wszystkich innych d 
cych się z wieloprofilowym charakte- 
rem rozmaitych muzeów (kultury ma- 
terialnej, oręża, itd.). Trzeba sobie 
wreszcie wyraźnie powiedzieć, że 
przegląd kielecki jest przeglądem 
specjalistycznym w takim samym 
znaczeniu, jak np. przegląd filmów 
z dziedziny rolnictwa, czy medycz- 
nych. W grę wchodzi profesjonalna 
specyfika. Zaś nieporozumienia po- 
wstają na tym gruncie łatwiej niż 
gdzie indziej, bo obszar tematyczny 
sztuki znajduje się w polu działania 
wielu środowisk, przy czym każde 
prezentuje inny punkt widzenia. 


owiedzieć jasno, że przegląd 
kielecki jest przeglądem spe- 
cjalistycznym, muzealnym, to 
za mało. Trzeba je e wycią- 
gnąć z tego twierdzenia wnioski 
A więc po pierwsze, nie ma co konku- 
rować z festiwalem filmów o sztuce 
w Zakopanem, bo jego formuła jest 
znacznie szersza, można doń włączyć 
prawie wszystko, co w dziedzinie fil- 
mu o sztuce w kraju powstaje; zaś 


chyba festiwal zakopiański szczęśli- 
wie dobrnął w swojej ewolucji do eta- 
pu imprezy cyklicznej, organizowa- 
nej co dwa lata na zasadzie biennale 
Jako impreza o tak otwartej formule 
wzbudza zainteresowanie licznych 
środowisk, w tym przede wszystkim 
Stowarzyszenia Polskich Artystów 
Plastyków, którzy traktują Zakopane 
jako swoisty sejmik plastyczny i obu- 
dowują przeglądy filmowe licznymi 
atrakcyjnymi zdarzeniami artystycz- 
nymi, jak np. wernisaże, happeningi 
etc. Tu także przybywa najliczniejsza 
reprezentacja najpoważniejszego 
chyba odbiorcy filmów krótkometra- 
żowych — resortu szkolnictwa. Nie bez 
znaczenia jest chyba także atrakcyj- 
ność pobytu w górach, kiedy leży jesz- 
cze śnieg, a słońce już nieźle opala 

Nie oznacza to wcale konieczności 
zrezygnowania w Kielcach ze wszel- 
kich pokazów tradycyjnych filmów 
o sztuce. Nowości przydatne do pracy 
muzeów sztuki trzeba i należy poka- 
zywać, chociaż wypadałoby się zasta- 
nowić, czy jest sens jeszcze i tu je 
nagradzać. 

Pilnej lustracji wymaga o! 
system dystrybucji filmów o sz! 
a zwłaszcza zaopatrywanie muzeów 
Dochodzą do nas sygnały o znacznym 
obniżeniu jakości pracy z filmem krót- 
kim, który to proces rozpoczął się 
w momencie powtórnego włączenia 
„Filmosu” do Zjednoczenia Rozpo- 
wszechniania Filmów. Zjednoczenie 
to — jak wiadomo — zajęte jest głów- 
nie dystrybucją długiego metrażu, bo 
przede wszystkim film fabularny za- 
pewnia wykonanie planów finanso- 
wych Okręgowych Przedsiębiorstw 
Rozpowszechniania Filmów, a nie 
„wdowi grosik” uzyskiwany z wypo- 
życzeń filmów krótkich. Także i mu- 
zea mają jakby za sobą bohaterski 


okres częstego wykorzystywania fil- 
mów jako dodatkowej oferty dlazwie- 
dzających. Nawet współorganizator 
przeglądu — muzeum kieleckie — nie 


AŻ Ę 


„Rozdroża romantyzmu” Kazimierza Muchy 


za często stosuje tę formę popularyza- 
cji sztuki. Jeśli nawet założymy, że to 
osłabienie pulsu nastąpiło z winy dys- 
trybutora filmów, to niezależnie od 
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niego, więcej inicjatywy powinien 
przejawiać pion muzealniczy. Na co 
w zgodzie z logiką i wymową faktów 
przedstawiciel tego pionu mógłby od- 
powiedzieć: dobrze, ale dajcie filmy. 


Ale tu błędne koło się nie zamknie 
i — wbrew temu, co rad by pomyśleć 
Czytelnik — spróbujemy udowodnić, 
że nie może tu być nawet mowy 
o błędnym kole. Trzymając się fak- 
tów, kontynuujemy wnioski, które 
wynikają z przyjęcia założenia o spe- 
cjalistycznym charakterze kieleckie- 
go przeglądu. Skoro spaliły na pa- 
newce nadzieje muzeałników na sty- 
mulację profesjonalnej kinematogra- 
fii i nakłonienie jej do kierowania się 
głównie potrzebami muzeów (jak pa- 
miętamy np. filmy artystowskie nie 
satysfakcjonują etnografów), czas za- 
jąć się samodzielną produkcją fil- 
mów, które najlepiej spełnią oczeki- 
wania. A zatem nie zaniedbując sze- 
rokiej penetracji dorobku wszystkich 
wytwórni profesjonalnych — a nie tak 
jak w tym roku tylko jednej — trzeba 
szukać sprzymierzeńców i sojuszni- 
ków w półamatorach i amatorach. 
Śmiało — naszym zdaniem — można 
pokazywać rozmaite reportaże i zwia- 
dy telewizyjne, interesować się praca- 
mi operatorów i dziennikarzy „Inter- 
pressu”, a przede wszystkim wyko- 
rzystywać własny potencjał. Przecież, 
podobnie jak na wielu wyższych 
uczelniach, przy rozmaitych instytu- 
tach resortowych, większych pracow- 
niach konserwatorskich, czy wię- 
kszych muzeach musi istnieć coś na 
kształt pracowni dokumentacyjnych, 
wyposażonych w kamery filmowe. 
W Kielcach już kiedyś pokazywano te 
prace. To prawda, że dziennikarze 
i profesjonalni reżyserzy wynudzili 
się przy tej okazji okropnie, ale też nie 
kłamiemy twierdząc, że cmokaniom 
fachowców-muzealników nie było 





końca. — To nie jest żadna sztuka fil- 
mowa — twierdziła osoba prominentna 
w dziedzinie filmu o sztuce. — I co 
z tego — chciałoby się odpowiedzieć. 
Być może taka dokumentacja fakto- 
graficzna zanotowana na taśmie fil- 
mowej, odpowiednio skomentowana 
przez historyka sztuki na specjalnym 
wykładzie, więcej pożytku przynio- 
słaby grupie odwiedzających mu- 
zeum uczniów aniżeli utrzymane w 
młodopolskim stylu filmowe reflek- 
sje jednego artysty na temat drugie- 


go artysty. 


ydaje się także, iż można 
byłoby spróbować wejść 
w bliższy kontakt z Minis- 
terstwem Nauki Szkolnic- 
twa Wyższego i Techniki i w nim 
szukać łaskawego protektora dla spe- 
cjalistycznego przeglądu. Przecież to 
temu ministerstwu podlegają uczel- 
niane Zakłady Nowych Technik Nau- 
czania, specjalizujące się w doku- 
mentacji filmowej oraz przygotowy- 
waniu filmowych pomocy naukowych 
dla potrzeb toku studiów. Układając 
nową formułę przeglądu można by się 
było zastanowić nad tym, jak zaktywi- 
zować amatorskie kluby filmowe. 
Oczywiście uzdrawiającej przegląd 
recepty ad hoc nie wymyślimy i nie 
mamy zamiaru wyręczać w tym go- 
spodarzy. Niewątpliwie trzeba wszys- 
tko dobrze przemyśleć i wyważyć. 
Z punktu widzenia interesów muzeal- 
nictwa — a jest to liczący się w skali 
społecznej interes — sprawa utrzyma- 
nia przeglądu stanowi ważny pro- 
blem. Ale czy utrzymywanie go na siłę 
w kształcie nie przynoszącym istot- 
nych zysków, ani zainteresowanym, 
ani szerszemu ogółowi, jest rzeczą ce- 
lową i mądrą? 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 
WŁODZIMIERZ MIERZWA 


„Secesja” Konstantego Gordona 


! Film krótki i okolice 


519823—0086 


nna Strońska opisuje w „Polityce odpust w Gietrzwałdzie: 


— Zespół Abba poproszę 
— Abba jeszcze jest? 

Idzie Abba jak szynka. Abba z nagrań. Abba z medalionów. * 

W stosunkach polsko-szwedzkich zespół Abba odegrał rolę — powiedzmy 
— poważną. Dla Polaków współczesnych ciekawsze są rytmy Abby niż echa 
huku armat z bitwy pod Oliwą; wątek szwedzki już się bardziej z Abbą 
kojarzy — niż z potopem i oblężeniem Jasnej Góry. Oto siła współczesności 
oraz potwierdzenie hasła — piosenka nie zna granic. 

W Szwecji jest król. W Szwecji są także bardzo wysokie podatki i bardzo 
sprawne komputery. 

W filmie „Jojk dla komputera" — komputer jest w tytule, w pierwszym 
i trzecim zdaniu komentarza i potem jeszcze wraca dużo, dużo razy. Drugie 
zdanie komentarza: 

„Pulsujący rytmem życia przebój ABBY — « Waterloo« ". 

Trzecie zdanie komentarza: 

„Skomponowany przy pomocy komputera . 

Przy pomocy komputera. Ależ to błąd. Popularny — ale błąd. Przecież mówi 
się „przy pomocy” Józka, Franka, Bonawentury, czyli przy pomocy człowie- 
ka. A gdy wchodzi w grę narzędzie, instrument, maszyna — to wtedy mówi się 
„za pomocą”. To dopiero początek filmu, potem człowiekiem zaczynają 
targać wątpliwości. Czym jest komputer — instrumentem, narzędziem, ma- 
szyną, może człowiekiem i nadczłowiekiem; komputer, który służy między 
innymi do obliczania wysokich podatków od wysokich zarobków zdaje się 
przejmować nie tylko kompetencje urzędów finansowych ale w ogóle rząd 
dusz i ciał, kompetencje króla i parlamentu, monarchii i demokracji. Więc 
niech będzie, że przebój Abby został skomponowany przy pomocy kompute- 
ra, a nie — za pomocą — komputera. 

Film „Jojk dla komputera” został zrealizowany przez Romualda Dobrzyń- 
skiego we współprodukcji TVP i Radio Sweden. Jest to trochę folder a nie 
folder. Grają tu trzy komponenty — Sztokholm, skansen i Laponia. Pierwsze 
kadry — związane ze Sztokholmem są niezbyt folderowe, bo migawki 
miejskie przebijają obrazy wystawowych manekinów, co wydaje się być za- 
biegiem czysto formalnym, a gdyby dopisać do tego zabiegu jakąs filozofię, 
to będzie ona bardzo prosta — „życie miasta a martwota gipsowych figur 
i twarzy”, czyli kontrast, czy co tam chcecie, w każdym razie — nie turystycz- 
na reklama. Potem na ekranie pojawia się piękna pani, Ylva, i ona jest 
przewodnikiem naszym po Szwecji. Została wybrana przez komputer spo- 
śród wielu przewodników. Ona ma swój numer osobisty — 519823-0086. 

Każdy ma swój numer osobisty. Szwedzki noworodek dostaje na drogę 
życia imię i numer. Imię jest po to, żeby można było powiedzieć: Olafku weż 
się do odrabiania lekcji. Imię jest po to, aby małego człowieka zindywiduali- 
zować. Numer jest po to, aby człowieka zindywidualizować jeszcze bardziej, 
określić jego grupę krwi, predyspozycje psychiczne i fizyczne, miejsce 
zamieszkania oraz stan wątroby. To bardzo przydatne na wypadek nagłej 
operacji. 

Czy wiecie co to jest „znak tożsamości '? Blaszka z numerem na szyi 
żołnierza. Kiedy dostałeś kulę w łeb — szef kompanii odrywał połowę 
blaszki. Na tę chwilę przestawałes być człowiekiem, stawałeś się maneki- 
nem. Kiedy list z zawiadomieniem o śmierci na polu chwały docierał do 
rodziny, byłeś znów człowiekiem, bo rodzina topiła się we łzach. Znak 
tożsamości kodował człowieka na chwilę, i tylko na chwilę smierci. Numer 
pod którym połyka cię komputer — jest twoim numerem życia. 

Film Dobrzyńskiego wiedzie nas do skansenu, który jest w nowoczesnym 
społeczeństwie kolorową czkawką przeszłości. Potem film Dobrzyńskiego 
wiedzie nas do Laponii, która jest przeszłością autentyczną, i cóż stąd, że nad 
stadem reniferów unosi się helikopter, a pasterze utrzymują nad lasem 
rogów łączność radiową. Dobrzyński pokazuje Szwecję jako „kraj kontras- 
tów”, ale nie są to kontrasty do których przywykliśmy. Bogactwo-nędza. 
Stare i nowe. Nic z tych rzeczy — kontrasty w tym filmie są w sferze ducha już 
opanowanego komputeryzacją a jeszcze, może coraz bardziej tęskniącego 
do źródeł — do folkloru, prymitywu, barw życia. „Waterloo skomponowano 
przy pomocy komputera. Arne Jansas, artysta ludowy, skrzypek, brygadzista 
stalowni poświęcił dwa lata życia, by zrekonstruować polkę ze wsi Asunda. - 
Komputer załatwiłby to w mig. Co się liczy: ludzka pasja, czy chłodna 
kalkulacja maszyny? 

Film Dobrzyńskiego jest pełen sympatii do Szwecji dzisiejszej, ale budzi 
przerażenie. Tam już to jest, u nas — za progiem. Poki co — mam wesołe 
doświadczenie z „akcją magister". Dane, które wydusiłam z siebie przed 
paru laty dla tego komputera już dziś nie są warte funta kłaków. To samo 
dotyczy Kołodyńskiego i Ledóchowskiego. Chwalić Boga u nas jest jeszcze 
więcej warta protekcja panny Zosi niż oficjalne wypluciny komputera 

Zdjęcia Ryszarda Jaworskiego pokazują piękny krajobraz pięknego mias- 
ta, folklorystycznych tęsknot, wciąż jeszcze żywej Lapońszczyzny. Jeszcze 
w Laponii uchowała się pieśń północy — Jojk — smutna gdy trzeba, wesoła 
gdy trzeba. Z serca i ducha niepodległa władzy komputerów. Kiedyś 
naturalna i zwyczajna — dziś brzmi jak protest-song. Przeciw władzy kompu- 
tera, najokrutniejszej, najbardziej absolutnej władzy. 

Uczeń czarnoksiężnika rozpętał moce, zdolne do ratowania życia ludzkie- 
go, władania techniką i sztuką, zdolnego do komponowania pieśni i malo- 
wania obrazów ożywionych. Komputer broni zdrowia i bezpieczeństwa, 
czyniąc jednocześnie człowieka kukłą albo dorożkarską kobyłą w okula- 
rach, wyznaczając mu życiową rolę w ramach numeru. A numery nie mają 
alternatyw. Nie mają nawet swojego — „od — do”. 

Komputer dał sławę Abbie i — jak wiadomo — zamęczył Abbę podatkami. 

Piękna pani nr 519823-0086 mówi na końcu filmu: 

„„... tak naprawdę to ja w ogóle nie istnieję. Spróbujcie sobie wyobrazić, że 
zostałam zaprogramowana przez komputer jako zjawisko holograficzne, 
trójwymiarowy obraz zarejestrowany na płytkach przez promień laserowy”. 

Jak się cieszę, że jestem parę lat starszy od komputerów i laserów, że 
zostałem zaprogramowany przez mamusię, tatusia oraz gwiazdy z konfigu- 
racji Strzelca. 














Andrzej Seweryn (Zenon Ziembiewicz) i Sławomira Łozińska (Justyna) 


GRANICA 


bohater 
i Zo- 


enon Ziembiewicz, 
wydanej w 1935 r. powieś 
fii Nałkowskie ranica ', po- 
wtórnie ożyje na ekranie. 
Pierwszej filmowej adaptacji utworu 
dokonał w 1938 roku Józef Lejtes, 
becnie gotowy jest film Jana Rybko- 
iego według scenariusza Józefa 
Granica" jest pozycją z listy 
lektur szkolnych. Czy problematyka 
tej powieści zachowała do dziś aktu- 
alność, czy adaptacja filmowa wzbu- 
dzi podobne spory i dyskusje na temat 
norm moralnych jakie swego czasu 
wywołała powieść? 

Zdjęcia do „Granicy” zrealizowano 
w Łodzi, Warszawie, Lublinie i Nałę- 
czowie. Autorem ich jest Marek No- 
wicki, scenografem — Adam Nowako- 
wski, muzykę skomponował Piotr 


Hertel. Produkcją kierował 
Sołtysik, film powstał w Zespole 
„Pryzmat”. Grają: Andrzej Seweryn 
(Zenon Ziembiewicz), Sławomira Ło- 
zińska (Justyna), styna Janda (E 
żbieta), Tadeusz Łomnicki, Józef 

żlewicz, Stanisław Jaśkiewicz, 
Zdzisław Mrożewski, Barbara Ludwi- 
żanka, Zofia Jaroszewska, Halina 
Buyno-Łoza, isław Wardejn, Zofia 
Mrozowska, Piotr Wysocki, Bronisław 
Pawlik, Halina Winiarska, Beata T 
szkiewicz, Barbara Brylska, Wład 
sław Hańcza, August Kowalczyk, 
Ewa Wiśniewska i inni. (ed) 


Zdjęcia: 
JERZY 
TROSZCZYŃSKI 


Krystyna Janda (Elżbieta) 











Sławomira Łozińska i Andrzej Seweryn 


Krystyna Janda, Wanda Lothe-Stanisławska, Hanna Małkowska i Helena Wiziło 


















Fikcja 








Pirackie 


pirata” z Burtem Lancasterem 

w roli głównej. Teraz zawitał, 
a właściwie zawinął do portu naszych 
marzeń ,„Szkarłatny pirat" z Robertem 
Shawem. W „Karmazynowym pira- 
cie" Lancaster osobiście wykonywał 
najtrudniejsze ewolucje, zupełnie nie 
dbając o zdrowie. W „Szkarłatnym 
piracie' Shawa wyręczają kaskade- 
rzy, w myśl hasła, które wyczytałem 
w jakiejś reklamówce: lodówka w do- 
mu, więcej czasu na miłość. Lodówkę 
zamieniamy na kaskadera, pod miłość 
podłóżmy dziewczęcą, choć zadzior- 
ną, Genevieve Bujold i otrzymamy 
obraz przywódcy piratów, sympatycz- 
nego, kochliwego, na dodatek zaba- 
wiającego się z kumplem w wymyśla- 
nie pieprznych limeryków. 

A było to tak: Jeffrey Bloom napisał 
scenariusz na podstawie opowiadania 
Paula Wheelera. James Goldstone ca- 
łość ujął w swoje ręce i sprawnie po- 
prowadził do szczęśliwego finału 
W jego ujęciu pirat rabuje, pije, łajda- 
czy się, a jeśli w przerwie między tymi 
czynnościami coś go wzruszy, wtedy 
staje się postępowy. 


rzed laty na naszych ekranach 
P:z”. „Karmazynowego 
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na Krochmalnej 


SZARADA. Reżyseria: Paweł Komorowski. Wykonawcy: Gabriela Kownacka, Mieczysław 
Voit, Teresa Szmigielówna, Henryk Bąk i inni. Polska, 1977 





porachunki 


SZKARŁATNY PIRAT (Swashbuckier). Reżyseria: James Goldstone. Wykonawcy: Robert 
Shaw, James Earl Jones, Peter Boyle, Genevieve Bujold i inni. USA, 1976 








Piractwo, gdyby przyjrzeć mu się 
bliżej, z perspektywy historycznej, 
nigdy nie było jednoznaczne w swo- 
je] wymowie. Piraci nie tylko łupili co 
się dało, dla samej przyjemności po- 
siadania skrzyń pełnych wyrobów ze 
złota. Bywało też, że napadali na 
transporty dziewic płynące wprost do 
haremów sułtańskich. Tu przyjem- 
ność posiadania towaru bądź co bądź 
reglamentowanego brała górę nad 
wszystkimi bogactwami świata. Nie- 
kiedy udawało im się załapać jakąś 
fuchę na boku, wysługując się królom 
i innym władcom. Chodziło o usunię- 
cie przeciwników — politycznych, 
ewentualnie o prowadzenie wojny 
korsarskiej typu partyzanckiego 
u wybrzeży wrogich państw. 

Goldstone jak gdyby poszerza za- 
sięg kompetencji pirackich. Przygo- 
dy, owszem. Efektowne rabunki, pro- 
szę bardzo. Zabawy i orgie, jak naj- 
bardziej. Ale także socjo-społeczny 
namysł, chwila refleksji nad losem 
ludzkim. Z oparów rumu, łatwego 
seksu, wyziera ostrze rapieru skiero- 
wane ku piersi tyrana. 

Rzecz dzieje się na Jamajce, bodaj- 
że w XVIII wieku. Wyspą rządzi gu- 








aweł Komorowski specjalizuje 

się w dwóch rodzajach filmów. 

Kręci na przemian poważne 

dramaty i lekkie kryminały. 
Chwalony za sprawność warsztatową, 
a zwłaszcza za ciekawe „mieszanie 
czasów', zrealizował _„Szaradę” 
z właściwą sobie zręcznością. A jed- 
nak film robi smutne wrażenie. Nie 
można mu odmówić jednego: płyn- 
ności. Oświetlona winda sunie mię- 
dzy piętrami, kamera jedzie szpital- 
nym korytarzem przypominającym 
dekorację przyszłościową: pustka, ko- 
lorowe kafelki. To są jednak tylko 
chwyty operatorskie. Przez reżyserię 
rozumie się coś więcej: reżyser czuwa 
nad zawartością sceny, gdzie trzeba, 
poprawi dialog, poprowadzi aktora 
tak, aby potem nie musiał wstydzić się 
roli. W „Szaradzie” nie czuje się 
obecności reżysera. 


A scenariusz? Obiecujące było 
choćby miejsce akcji: wielki warsza- 
wski blok, szwedzkie windy. W tym 
bloku samotna dziewczyna jest szan- 
tażowana. Otwiera list, z koperty wy- 
pada żyletka. Kto to przysłał, kto 
chciał 50 tysięcy okupu? Dziewczyna 
histeryzuje. Może sama pisze do sie- 
bie te listy? 


Szantażysta w bloku? Dlaczego nie; 
pewnie nie takie rzeczy dzieją się za 
Żelazną Bramą, gdzie nakręcony był 
film. 


Ale Komorowskiego nie interesują 
realia. Realizuje bajkę — jego prawo. 
Stosuje wypróbowane chwyty. Cień 
na klatce schodowej ma obrazować 
strach dziewczyny. Jak miłość — to na 
śniegu. Psychoza — a więc „szepczące 
ściany” i pokój filmowany szerokim 
obiektywem, jak we „Wstręcie”'. 


bernator angielski, Lord Durant, po- 
stać odrażająca, zniewieściała, 
o skłonnościach homoseksualnych. 
Wydziedzicza, więzi, torturuje, co się 
oczywiście nie podoba miejscowej 
ludności. Ludność ta jakaś nazbyt roz- 
bawiona, bez należytego wsparcia 
militarnego, całą nadzieję pokłada 
w piratach, którzy raczej przekoma- 
rzają się z tyranem niż walczą. Dopie- 
ro impuls miłosny, docierający do 
Shawa za pośrednictwem córki wy- 
dziedziczonego sędziego, powoduje, 
że piraci przejmują ster walki w swoje 
ręce i obalają krwiopijcę. Płynie stąd 
następujący morał: żeby osiągnąć cel 
wyższy, ponadjednostkowy, trzeba 
wpierw rozkochać w sobie pirata. 





Fałsz tego filmu polega jednak na 
czymś innym. Każda fikcja wymaga 
jakiejś konsekwencji. „Szarada” roz- 
grywa się w miejscach rozpoznawal- 
nych, ale poza blokiem na Krochmal- 
nej cała reszta tworzy wizję jakiegoś 
sztucznego kraju. Sprawiają to wszys- 
tkie te lustra, kafelki, puste korytarze 
szpitalne, połyskliwe ściany hotelu 
Forum. Nic dziwnego, że w takim oto- 
czeniu Gabriela Kownacka zaczyna 
naśladować miny Marilyn Monroe. 
Gdy szantażysta zostaje odkryty, wy- 
ciąga — książeczkę czekową. Krótkie 
pytanie: ile? — i wypisuje czek. 

— Pięćdziesiąt wystarczy? 


W tym eleganckim i jakby zachod- 
nim świecie rozmawia się jednak ję- 
zykiem z poczciwej, swojskiej po- 
wieści milicyjnej w odcinkach. 


- Roztoczyliśmy nad nią 
opiekę - zapewnia Mieczysława Voi- 
ta kapitan MO. 

— Czy pan wie, panie doktorze, do 
czego zdolna jest miłość? 

— Tnie pan na zimno, doktorze! Ale 
teraz to pan leży na stole. 


Jak właściwie mają mówić ci lu- 
dzie, aby cała ta bajka mogła nas 
wciągnąć? My widzowie mamy prawo 
nie wiedzieć, ale w tym filmie nie 
wiedzą również scenarzysta i reżyser. 
Toteż, aby uniknąć niebezpieczeń- 
stwa, bohaterowie „Szarady” prze- 
ważnie milczą pod muzykę, albo wy- 
powiadają jedno uniwersalne zdanie, 
dobre w każdej sytuacji, i w krymina- 
le, i w życiu, w Polsce i w Anglii: może 
chcesz herbaty? 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 





„Szkarłatny pirat* to film, który 
ogląda się bez przykrości jeszcze 
z jednego powodu. Występują w nim 
liczne polonica pirackie. Piraci po- 
chodzenia polskiego wypadają na 
ogół dobrze. Szczególnie cieszy nie- 
jaki Polonsky, zamieniony w tłu- 
maczeniu wersji angielskiej na Polań- 
skiego. Kiedy słychać z ekranu: „Ru- 
szaj się Polański!', to czuje się, że 
wszyscy piraci ze „Szkarłatnego pira- 
ta" wiedzą, iż Roman Polański zaczy- 
na kręcić na Pacyfiku film o ich kole- 
gach pt. „Huragan”. Choć prawdę 
mówiąc ja na miejscu Polańskiego za- 
nadto bym się nie spieszył. 


JERZY GÓRZAŃSKI 
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SZLI ŻOŁNIERZE (Aty-baty, szli sołdaty...). Reżyseria: Leonid Bykow. Wykonawcy: 
Leonid Bykow, Władimir Konkin, Jelena Szanina i inni. ZSRR, 1976 





ty-baty szli sołdaty. Jak to prze- 

tłumaczyć? Wileński „Czerwo- 

ny Sztandar” dał polski tytuł 

temu filmowi _„Maszerują 
chłopcy, maszerują”', oficjalny tytuł 
w polskim rozpowszechnianiu brzmi 
„Szli żołnierze”. I to prawda, i to 
prawda; choć można się było spodzie- 
wać, że usłyszy się w tym filmie jedną 
ze znanych wojennych pieśni z refre- 
nem — „Aty-baty..." Tu melodia pra- 
wie kakofoniczna, piosenka dziwna, 
nieudana, wśród wyższego dowódz- 
twa prawie konsternacja. Co oni śpie- 
wają? Chyba „Dolinami i wzgórzami” 
- odpowiada któryś z oficerów. Ma- 
szeruje pluton niszczycieli czołgów, 
maszeruje na śmierć. 

Film Leonida Bykowa jest zrobiony 
według schematu skazanych na 
śmierć. Wiadomo od początku, że zgi- 
ną wszyscy, więc ważne w tym filmie 
nie „co”, ale „jak” i „dlaczego”. Wia- 
domo jeszcze w jakiej sprawie, spra- 
wa jest tu przede wszystkim, choć 
przed bojem i w boju o niej się nie 
mówi, bo kiedy jest wojsko i kiedy jest 
bój a wojsko wie dlaczego wojuje gi- 
nie albo zwycięża — nadmiar słów tyl- 
ko obciąża plecaki i tak ciężkie od 
kaszy i nabojów 

Film „Szli żołnierze” wymaga 
szczególnej uwagi a to z paru co naj- 
mniej powodów. Został zrealizowany 
przez aktora bardzo popularnego 
przed kilkunastu laty bynajmniej nie 
z racji piękna twarzy. Bykow ma wso- 
bie tyle vis comica — ile vis tragica; 
w pewnym sensie — a mówię tu tylko 
0 tym, co widoczne i sprawdzalne na 
ekranie — da się go porównać z pol- 


skim Himilsbachem, z tym że Bykow 
jest mniej autentyczny a bardziej cha- 
rakterystyczny i profesjonalny. By- 
kow reżyseruje trochę dla siebie — 
i jego ostatni film jest przede wszyst- 
kim jego filmem i jegotwarz 
i jego postać jest jednocześnie 
treścią i formą jego ostatniego utworu. 

Sprawa następna — to problem te- 
matu wojennego w kinie radzieckim, 
który to temat był się wcielał w prze- 
różne konwencje i gatunki od musica- 
lu („O szóstej wieczorem po wojnie”) 
przez groteskę („Żenia, Żenieczka 
i katiusza '), dramat (,,Gorący śnieg ') 
po rekonstrukcję _dokumentalną 
(„Wyzwolenie ''), przy czym każda eg- 
zemplifikacja jest tu niepełna, niewy- 
czerpująca, bo tytułów masa, propo- 
zycji bez liku. Ale między tematem 
wojny a wszystkimi innymi tematami 
branymi ze współczesności albo odle- 
głej historii, narastała w ciągu lat ja- 
kaś bariera, może nawet przepaść — 
bardzo widoczna w kinematografii 
całego świata — nie tylko radzieckiej 
Rosły nowe pokolenia zdziwione ob- 
sesją ojców i dziadków, więc temat 
przestał być uzasadniony sam przez 
się, zastosowany na potrzeby dzieła 
kinematograficznego w pewnym 
okresie począł więc szukać dla siebie 
jednorazowych szczegółowych moty- 
wacji. Właśnie motywacji wiernej re- 
konstrukcji historycznej, motywacji 
sensacyjno-przygodowej, motywacji 
ideowej, motywacji ogólnohumanis- 
tycznej, motywacji pokoleniowej. 
I tak, jeśli „Wniebowstąpienie” jest 
wykładnią idei  ponadczasowych 
i ogólnoludzkich wysnutych z praw- 


dopodobnych i wiarygodnych wąt- 
ków wojny, to film Bykowa jest bardzo 
konkretny, niemal wprost dydaktycz- 
ny w przełożeniu wojennego tematu 
na potrzeby współczesnych. To nie 
jest odkrycie Bykowa. Może się mylę, 
ale chyba rzecz rozpoczęła się od fil- 
mu Chucyjewa „Mam dwadzieścia 
lat”, „Świeć moja gwiazdo” Mitty, 
„Tak tu cicho o zmierzchu” Stanisła- 
wa Rostockiego — te i inne, a było ich 
dużo — te i inne filmy starały się prze- 
rzucić pomost międzypokoleniowy 
wprost. Wojna narodowa nie jest odle- 
głą historią, lecz częścią waszego ży- 
ciorysu. 

W lIlince, w trzydziestą rocznicę 
walki plutonu niszczycieli czołgów 
spotykają się krewni i dzieci pole- 
głych wtedy żołnierzy. Na bratskich 
mogiłach nie stawiat kriestow — cytuje 
piosenkę Wysockiego pułkownik 
Konstantin Swiatkin. Spotykają się 
nad zbiorową mogiłą trzydziestolatki 
dla wspomnień, refleksji i rekonstruk- 
cji wydarzeń wojny, nie wojny — lecz 
jednej bohaterskiej walki, w której 
poległo osiemnastu żołnierzy za cenę 
zniszczenia osiemnastu czołgów nie- 
mieckich. Współczesna warstwa fil- 
mu jest nieudana, jest sztuką gestów 
i mimiki, jest posłaniem, dedykacją 
i dydaktyką. Natomiast część retro- 
spektywna, traktująca o losach żoł- 
nierzy plutonu rozbudza wyobraźnię 
w temacie obyczajowości żołnierskiej 
i w temacie ludzkim nieomal ponad 
miarę dotychczasowych doświadczeń 
publiczności kinowej 

Dowództwo plutonu obejmuje pod- 
porucznik Igor Suslin, młodziutki ofi- 
cer po dziesięciolatce i kursach oficer- 
skich. Pluton — już wgryziony w wojnę 
— lekceważy chłopaka. Złym duchem 
pododdziału jest starszy strzelec 
Swiatkin — grany przez Bykowa. Z ro- 
du „bezprizornych” —- wychowanków 
domu dziecka i ślepego losu — Swiat- 
kin wnosi do małej społeczności poza- 
regulaminową ironię, kpinkę i prze- 
wrotność. Igor jest na tyle inteligen- 





tny, że w krótkim czasie łapie pozare- 
gulaminową i ponadregulaminową 
konwencję, która obowiązuje podle- 
głą mu grupę ludzi, jego wojskowe 
okrzesanie jest w końcu dość powierz- 
chowne, jest tylko okrzesaniem; Igor 
rozmiękcza się, kiedy zaczyna odróż- 
niać obyczajowość od treści ludzkiego 
postępowania, kiedy swej oficjalnej 
twarzy dowódcy odbierze surowość 
marmurowego grymasu. Chłopcy pój- 
dą w bój bez strachu nie dlatego, że 
się urodzili bohaterami, ale dlatego, 
że czas wolny poświęcali realizowa- 
niu głupich pomysłów Swiatkina, że 
się potrafili śmiać w sytuacjach tragi- 
cznych, że wśród nich nie było mowy 
o śmierci i o groźbie śmierci. Przy 
czym Swiatkin nie jest typowym puł- 
kowym wesołkiem dla wesołości 
i podlizu przełożonym. Jego postawa 
wydaje się być pochodną instynktu 
samoobrony przed wszelkimi prze- 
ciwnościami życia, którego trudu do- 
świadczył. Obok niego Gruzin z twar- 
dym akcentem, dobroduszny Uzbek 
i były marynarz, który nigdy nie za- 
pnie bluzy — by była widoczna pasias- 
ta koszulka. 

Te niuanse narodowościowe i oby- 
czajowe nie zawsze są czytelne dla 
polskiego widza. Ale wiadomo, że 
kiedy radziecka piechota morska szła 
do ataku — żołnierze zrzucali z siebie 
zielone mundury ginąc i zwyciężając 
w granatowo-białych trykotowych ko- 
szulkach. Taki był ich marynarski fa- 
son. W trzaskającym mrozie walki pod 
Ilinką Sajko gra swoją ostatnią rolę 
w pasiastym kostiumiku: w śniegu, na 
lądzie, przy rusznicy przeciwpancer- 
nej — przecież marynarz. 

Film „Szli żołnierze” jest bardzo 
nierówny. Jakby Bykow uczył się re- 
żyserii z innych filmów — co dotyczy 
całej warstwy współczesnej. Jakby 
był na wojnie i przeżył wojnę na 
pierwszej linii frontu — gdy film zapa- 
da w retrospekcję, w przeszłość pięk- 
nej bohaterskiej legendy 
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DOJRZAŁA 
SYNTEZA 


Niewiarygodne, a jednak prawdzi- 
we: książka Andrzeja Kossakowskie- 
go jest pierwszą próbą spojrzenia na 
dorobek polskiego filmu animowane- 
go! Można co prawda po jej lekturze 
dodać, że czasem warto poczekać na 
rezultat zgodny z naszymi oczekiwa- 
niami, jednak wydaje się to konkluzją 
mało pocieszającą. Prace nad dzieja- 
mi najnowszymi naszej kultury artys- 
tycznej, szczególnie filmowej, nie są 
prowadzone intensywnie. Tymcza- 
sem ich sens i rację doskonale egzem- 
plifikuje chociażby praca Kossakow- 
skiego: syntezy tendencji i zjawisk 
„dokonujących się na naszych 
oczach” ułatwiają coś więcej niż tylko 
głębsze zrozumienie samych doko- 
nań. Umożliwiają dyskusję nad 
kształtem twórczości, dostarczają 
unaukowionych argumentów, na ja- 
kie trudno zdobyć się krytykom i pu- 
blicystom. 


Przykład dziedziny, jaką zajął się 
Andrzej Kossakowski, jest szczegól- 
nie wyrazisty. Filmem animowanym 
nawykowo się chlubimy (wiadomo — 
światowe sukcesy Giersza, Kijowicza 
czy Szczechury, nie mówiąc o podboju 
globu przez Bolka i Lolka...), w grun- 
cie rzeczy słabo znając samą twór- 
czość, jako że okazji po temu nie ma 
zbyt wiele. Słyszymy czasem o jakichś 
dyskusjach toczących się w środowi- 
sku ludzi związanych z animacją — np. 
za serialami czy przeciwko nim — na- 
tomiast poza kilkoma krytykami, 
związanymi dozgonnymi więziami 
profesji i uczucia z tą dziedziną, 
„wszyscy jesteśmy  dyletantami”. 
l jesteśmy skazani na ten status — 
nawet wówczas, jeśli uda się nam sys- 
tematycznie oglądać selekcję festiwa- 
lu krakowskiego czy łapać w progra- 
mie TV (jedynego w praktyce ekranu 
filmów animowanych) autorskie 
„ziarna” i seryjne „plewy”. 


Wartość pracy, jaką wykonał An- 
drzej Kossakowski, polega nie tylko 
na tym, że skrupulatnie posegmento- 
wał on dzieje polskiego filmu animo- 





wanego lat 1945 — 1974 na odpowied- 
nie okresy i pokazał ewolucję twórczą 
co znaczniejszych indywidualności 
miary Zenona Wasilewskiego, Witol- 
da Giersza czy Ryszarda Czekały. 
Chociaż i ten historyczny rzut ujawnił 
wiele rzeczy interesujących: To- 
dowód kojarzenia i utożsamiania ani- 
macji z „filmami dla dzieci” czy też 
pouczające zaszłości w zakresie poli- 
tyki wobec tej dziedziny twórczości 

Mówi Kossakowski pozornie o spra- 
wach znanych — o chaosie pojęcio- 
wym w chwili „wybuchu” autorskiej 
fali w połowie lat pięćdziesią- 
tych czy wytracaniu inwencji w latach 
siedemdziesiątych. Jednakże szerszy 
kontekst sytuacji organizacyjno-pro- 
gramowej, paralelizm wątków artys- 
tycznych poszukiwań plus własne su- 
gestie autora — pogłębiają rozumienie 
istoty tych procesów, nierzadko także 
na nasz bieżący użytek. 

Czytelnie i wyraziście pokazane 
w książce losy powojennego filmu 
animowanego tłumaczą dzisiejszy 
stan tej produkcji, skłaniający z pew- 
nością do refleksji. Jest to dla mnie 
jeden z przykładów na to, iż perspek- 
tywa historyczna bynajmniej nie eli- 
minuje możliwości dyskutowania na 
tematy aktualne i prezentowania 
własnego stanowiska. Zarazem nie 
uwalnia wywodów od kontrowersyj- 
ności: nie przekonał mnie do końca 
autor, że np. podjęcie realizacji serii 
filmów rysunkowych położyło cezurę 
na świetnie rozwijającej się polskiej 
animacji autorskiej, która w wyniku 
„Tozkojarzenia”' i konieczności wybo- 
ru „pomiędzy sztuką a rzemiosłem” 
wybita została z pierwotnego rytmu. 
Przyczyn tych jest chyba znacznie 
więcej i wypadnie ich szukać nie tyl- 
ko w sytuacji specyficznej dla rodzi- 
mego podwórka. Natomiast rzeczą 
wyjątkowo cenną wydały mi się koń- 
cowe rozdziały „problemowe”, zmie- 
rzające ku diagnozom bardziej ogól- 
nym, teoretycznym. Kossakowski sta- 
wia tu nader istotne pytania: czym jest 
kino animowane jako zjawisko este- 
tyczne, jak wyglądają jego relacje 
z plastyką i filmem jako takim; próbu- 
je ustosunkować się do nie rozwiąza- 
nego wciąż dylematu „filmowiec czy 
plastyk” w przypadku autora dokona- 
nia animowanego. 

Mówi się zatem o sztuce animacji 
nie tylko w pryzmacie ludzi i tytułów, 
lecz także kwestii tworzywa, specyfi- 
cznej materii, dylematów warsztato- 
wych. Ta rama, absolutnie nieodzow- 
na w przypadku dziedziny, jaką zajął 
się Andrzej Kossakowski, świadczy 
jednocześnie o aspiracjach, jakie 
przyświecały pierwszej poważnej na- 
ukowej próbie utrwalenia doświad- 
czeń i osiągnięć polskiej animacji. 
Oby podobna unia wiedzy i kompete- 
ncji, wrażliwości i dobrego smaku to- 
warzyszyła w każdym następnym 
przypadku komentowania i utrwala- 
nia dziejów najnowszych polskiego 
kina! 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Andrzej Kossakowski: POLSKI FILM ANI- 
MOWANY 1945 — 1974. Ossolineum, Wroc- 
ław — Warszawa — Kraków — Gdańsk, 1977. 
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O filmach 


Mieczysław Hryniewicz w „Zapisie zbrodni” 


Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego 


Przeciw 
bezduszności 


okonania twórców, którzy 

przechodzą z dokumentu do 

filmu fabularnego, zwykło się 

rozpatrywać w kontekście do- 
tychczasowego dorobku. W przypad- 
ku Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego 
metoda taka nie dałaby w pełni pożą- 
danych rezultatów. Reżyser nie unika 
co prawda charakterystycznych dla 
szkoły dokumentalnej elementów 
narracji, z ostro zarysowanymi kon- 
fliktami społecznymi, surowością fak- 
tury fotograficznej, wnikliwością ob- 
serwacji — wszystko to jednak zostaje 
podporządkowane pewnym koncep- 
cjom moralnym, pewnej fikcji, które 
z natury rzeczy należą do filmu fabu- 
larnego, wiążą się z jego zdolnością 
kreowania świata według z góry po- 
wziętych koncepcji intelektualnych. 
Można by zaryzykować twierdzenie, 
że Trzos nie unika realistycznego opi- 
su rzeczywistości, nie czyni z niego 
jednak sprawy ostatecznej, zamknię- 
tej w sobie, nie poddającej się dalszej 
analizie. Świat powołany przez niego 
do życia w filmie „Trąd'” odnajdujemy 
również w  „Zapisie zbrodni” 
iw „Skazanym”. 

Punktem wyjścia w „Trądzie” jest 
surowy, ostry w szczegółach opis mar- 
ginesów naszego życia. Ten typ rze- 
czywistości będzie przez jakiś czas 
fascynował Trzosa. Można tu znaleźć 
jakieś odnośniki do „czarnego kina” 
amerykańskiego, ale bez specjalnego 
pietyzmu dla  charakterystycznych 


w nim schematów. Bohater „Trądu'”, 
jak przystoi filmowi kryminalnemu, 
będzie walczył z przeciwnościami lo- 
su, ale w rozprawie tej poniesie osta- 
teczną klęskę, zapłaci cenę najwyż- 
szą. Dopatrywano się u Trzosa nad- 
miernego pesymizmu; byłoby to na- 
wet słuszne, gdyby rzecz ograniczyć 
do czystej sensacji. Istnieją pewne 
niepisane zwyczaje, by każdą walkę 
ze złem i przemocą rozpatrywać w ka- 
tegoriach prostej moralistyki: dobro 
musi na koniec zwyciężać, sprawie- 
dliwość triumfować gdyż w przeciw- 
nym razie widz odnosi wrażenie, że 
wszystkie trudy i przedsięwzięcia bo- 
hatera były daremne i niepotrzebne. 


rzos spróbował temu schema- 

towi zaprzeczyć. Być może 

sprzeniewierzył się tym sa- 

mym zasadom gatunku, ocalił 
jednak rzecz cenniejszą. Tragiczna 
śmierć Czermienia w  „Trądzie” 
uświadamia, że ów bagatelizowany 
margines społeczny nie jest znowu 
takim marginesem; nie odwróci co 
prawda proporcji w naszej rzeczywis- 
tości, ale bagatelizować go nie należy, 
raczej stanowczo zwalczać. W tym 
momencie reżyser dotyka podobnych 
problemów co Wasilij Szukszyn 
w „Kalinie czerwonej ': przestępczość 
jest chorobą społeczną, która zaraża 
dusze. Wśród ostrych podziałów na 
dobro i zło klęskę ponoszą ci najbar- 





dziej zagubieni, krążący pomiędzy 
jedną stroną a drugą. Nie wystarczy 
wyciągnąć do nich ręki i sprowa- 
dzić na drogę cnoty. Zło, jak ów ty- 
tułowy trąd, dosięgnie ich. Nie jest 
bowiem w stanie zagrozić prężne- 
mu społeczeństwu, zawsze dosięgnie 
jednostkę wplątaną w dramatyczne 
konflikty — z zemsty choćby, z wściek- 
łości 

Realistyczny opis w „Trądzie” jest 
tej prawdzie moralnej podporządko- 
wany. Stąd charakterystyczny, dro- 
biazgowy rysunek psychologiczny 
postaci ze świata przestępczego, bar- 
dziej przekonywających od bohate- 
rów pozytywnych — przedstawionych 
szkicowo, pospiesznie. Reżyser stara 
się wydobyć nie tylko atmosferę kna- 
jackich melin, ale i rygorystyczne pra- 
wa, które rządzą przestępczą społecz- 
nością. Wygląda to na zachwianie 
proporcji w opisie świata, a przecież 
tak nie jest. Trzosa ani przez moment 
nie fascynują zwyczaje rzezimiesz- 
ków, jak to bywa często w „czarnych 
kryminałach”* amerykańskich. Postę- 
puje z chłodnym wyrachowaniem na- 
ukowca, który przygląda się jakimś 
egzotycznym owadom, niebezpiecz- 
nym w swych poczynaniach. Dzięki 
temu uzyskuje zamierzony efekt: cała 
sympatia widza jest po stronie Czer- 
mienia. Im okrutniejsze będą jego do- 
świadczenia, tym większy stanie się 
sprzeciw wobec jego wrogów — pospo- 
litych chuliganów, złodziejaszków, 
zabójców. „Trąd'” od łuje emocjo- 
nalnie, odkrywając raczej psychologi- 
czne tajemnice środowiska ,„margine- 
su społecznego” niż jego istotne źró- 
dła pochodzenia, rysy deformacji. 

W  „Zapisie zbrodni” proporcje 
zmieniają się na korzyść świata rze- 





czywistego. Jest tu więc wnikliwy ob- 
raz małomiasteczkowej społeczności, 
w której wyrastają młodzi przestępcy, 
zabójcy taksówkarza. Ich zbrodnicza 
działalność nie rozgrywa się w pustce 
Wokół nich krąży grupa przyjaciół, 
zdolnych do każdego podłego czynu 
Można zaryzykować twierdzenie, że 
to wśród tej grupki wyrostków należy 
szukać rzeczywistego zbrodniarza. 
Dwaj młodzi chłopcy są tylko narzę- 
dziem. Gdy zostaną schwytani — zło 
z małomiasteczkowej społeczności 
nie zniknie. Będzie nadal działał 
przywódca bandy i w każdej chwili 
może dojść do przestępczego czynu. 
Zdawać by się mogło, że Trzos 
w „Zapisie zbrodni” zwraca uwagę 
przede wszystkim na funkcjonowanie 
świata przestępczego, glebę, na której 
wyrasta. Stąd wnikliwy, chłodny opis 
środowiskowy. Ale w miarę upływu 
zdarzeń opis ów ustępuje miejsca ref- 
leksyjnej publicystyce. Pozorny styl 
reportażowy przekształca się w oskar- 
żenie. Dotyczy ono nie tylko młodych 
przestępców i ich kompanów. Winni 
są także w jakimś stopniu i uczciwi 
obywatele miasteczka. To prawda, że 
w obliczu okrutnej zbrodni potrafią 
się zdobyć na zdecydowaną postawę 
wobec morderców. Ale na tym prze- 
cież nie należy poprzestawać. Trzeba 
być czujnym nie tylko wówczas, kiedy 
zbrodnia się dokonała. To najłatwiej. 
A przecież można przy dobrej woli 
tępić zło już w zarodku, kiedy dopiero 
się rodzi i rozprzestrzenia. Jakże bez- 
wolnymi postaciami są rodzice, opie- 
kunowie i znajomi młodych przestęp- 
ców. Tolerują ich nikczemne wybryki, 
choć potencjalnie tkwią w nich wszys- 
tkie następstwa późniejszych zbrodni. 
Trzos więcnie przestrzega tylko przed 








złem, które wyrasta obok szlachet- 
nych czynów i idei, także przed bra- 
kiem stanowczości i zdecydowania, 
by się mu przeciwstawić. Dopiero 
w takim rozumieniu problematyki 
moralnej jawi się „Zapis zbrodni” ja- 
ko film ambitny, zmuszający do my- 
ślenia. 

W „Skazanym” reżyser postępuje 
krok dalej. Interesuje go nie tylko 
odpowiedzialność zbiorowa, ale także 
odpowiedzialność poszczególnych 
jednostek zmuszanych do wyboru 
zgodnie z sumieniem. Styl Trzosa 
skłania się tu jeszcze bardziej ku 
ekranowej publicystyce. Srodowisko- 
wy opis jest jej całkowicie podporząd- 
kowany. Dokonuje się przed naszymi 
oczami rytuał sądu, rozpatrującego 
czyny nie bardzo mieszczące się w li- 
terze prawa. Oto chory na raka trener 
bokserski w chwili nieludzkiego bólu 
zażywa nadmierną ilość środków 
uspokajających. Wie o tym jego brat, 
lecz nie chce zdecydować się na wez- 
wanie pomocy. Dlaczego? Odpowiedź 
na to pytanie jest zawarta w przebiegu 
ekranowych zdarzeń. Trzos buduje je 
w ten sposób, żeby miały charakter 
przewodu sądowego. I żeby oskarżo- 
nym nie był tylko bohater filmu Ry- 
szard Bielczyk. Reżyser robi wszystko, 
aby widz poczuł się przez chwilę 
w skórze bohatera: każdego może 
spotkać podobny dylemat moralny. 
Jak wówczas działać? Na to pytanie 
każdy musi odpowiedzieć sobie sam, 
bez pomocy innych. Film jest w taki 
sposób skonstruowany, ażeby ów pro- 
ces dokonywania wyboru przybliżyć 
do widza. Stąd środowiskowy opis, 
nawyki kina dokumentalnego, zosta- 
ły podporządkowane całkowicie pew- 
nej idei moralnej, przekazywanej pre- 





cyzyjnie i z rzeczowymi argumen- 
tami 


arzucano Trzosowi po pre- 
mierze „Skazanego nad- 
miernie wyspekulowaną fik- 
cję intelektualną, która do- 
konuje się na ekranie kosztem realiz- 
mu, opisowej prawdy. Wszystko to 
pięknie, ale przecież nieustannym/dą- 
żeniem reżysera, od „Trądu” po estat= 
ni film, było uchwycenie — ponad za- 
pisem rzeczywistości, aytentyzniem 
zdarzeń — funkcjonujących w życiu 
prawd moralnych. Mimo misternej 
konstrukcji żaden z jego filmów nie 
jest utworem zamkniętym. Nie można 
rozpatrywać „Trądu* w klimacie 
„czarnego kina”, podobnie jak „Zapi- 
su zbrodni'* w kategoriach reportażu 
Wszystko to są rzeczy w ostatecznej 
konkluzji drugorzędne. Prawdziwe 
życie „Skazanego” i innych filmów 
zaczyna się dopiero wówczas, gdy po- 
chylimy się nad problemami nie 
zamkniętymi przez Trzosa i zacznie- 
my się nad nimi zastanawiać. To właś- 
nie wówczas odkryjemy w nich war- 
tości dodatkowe protest przeciw 
okrucieństwu, bezduszności i bier- 
ności moralnej 
Reżyser tym właśnie problemom 
jest wierny dó końca bez reszty. Coś 
co rodzi się w ludziach, w ich sumie- 
niach, jest ponad środowiskowym 
opisem. Tę prawdę Trzos posiadł 
w dostatecznym stopniu. I to decydu- 
je, że w przypadku jego twórczości nie 
można się zatrzymywać wyłącznie 
nad koneksjami dawnych, dokumen- 
talnych dokonań 


JANUSZ 
SKWARA 


„Trąd” 


n 
© 





Sherlock Holmes | 
ze wsi 


Nazwisko Michaiła Żarowa związane jest 
z wielką klasyką filmu radzieckiego. Występo- 
wał już w filmach niemych, ale jego talent 
charakterystyczny, witalność i humor objawiło 
dopiero kino dźwiękowe. Szef złodziejskiej 
szajki z „Bezdomnych Ekka, Kudrasz w „Bu- 
rzy” według Ostrowskiego, wspaniały Smir- 
now — tytułowy „Niedźwiedź”, jedna z najso- 
czystszych postaci czechowowskich na ekra- 
nie, kniaź Mienszykow z „Piotra I”, groźny 
Maluta Skuratow — „ucho cara'' Iwana Grożne- 
go z filmu Eisensteina, kancelista Dymba 
z „Trylogii o Maksymie” — to tylko niektóre 


W jakimś sensie postać Aniskina przypomina 
starą pannę Marple z powieści Agathy Christie, 
ale podobieństwa kończą się na samej zasadzie 
działania. Koloryt lokalny gra u Lipatowa rolę | 
zasadniczą, a jest to koloryt niepowtarzalny. 
Michaił Żarow nadał roli Aniskina własne rysy, 
własną energię, dobroduszność i mądrość. 





Film „Wiejski detektyw” zrealizowany przez 
Iwana Łukinskiego wyświetlany był w kinach. 
Potem temat przyjęła telewizja. Sam Żarow 
wespół z Herbertem Rappaportem zrealizował 
dla TV kolejny film cyklu — „Aniskin i Fanto- 


Ingmar Bergman. Ingrid Bergman i Liv Ulimann 


List z Norwegii 





SONATA 





Fot. Ass. Press Photo 


BERGMANA 


„Jesienna sonata” (Hóstsonaten) to tytuł 
filmu, dla którego realizacji Ingmar Berq- 
man przyjechał do Norwegii. W sierpniu 
zakończył ostatecznie „Jajo węża” w Mo- 
nachium; o możliwość prezentacji filmu za- 
biegał festiwal w San Sebastian, jednak bez 
rezultatu. Dystrybutor amerykański zwleka 
z premierą, a reżyser nie interesuje się nią 
Zrobiłem film, oddałem — reszta to nie moja 
sprawa. Całkowicie poświęcił się natomiast 
„Jesiennej sonacie'. Zdjęcia kręcone są 
w Molde, malowniczym miasteczku na za- 
chodnim wybrzeżu Norwegii i w nowych 
halach wytwórni Norsk Film, o których bu- 
dowę zabiegano od paru lat. Trudno o lep- 
szą inaugurację tego ośrodka produkcyjne- 
go. Dyrektor Erik Borge, współproducent 
polsko-norweskiej „Dagny”, uważa to za 
swój osobisty sukces i dba, aby dziennika- 
rze nie mącili atmosfery pracy. Bergman 
nie lubi ciekawych, nad wejściem do hali 
widnieje napis: „Ingen adgang — wstęp 
wzbroniony”. 


Odbyła się jednak konferencja prasowa 
transmitowana przez TV norweską i szwe- 
dzką: Bergman przybył do nowoczesnego 
hotelu SAS „Scandinavia” w towarzystwie 
bohaterek filmu — Ingrid Bergman i Liv 
Ullmann. Obok nich występują: Erland Jo- 
sephson, Lena Nyman, Halvar Bjórk oraz 
Norwedzy — Georg Lókkeberg, Eva von 
Hanno i Knut Wigert. Gra także córka Liv 
Ullmann i Bergmana, Linn: w scenach re- 
trospektywnych będzie 10-letnią Evą. Ilus- 
trację muzyczną filmu stanowi Preludium 
nr 2 Chopina grane przez pianistkę Kabi 
Laretei, byłą żonę reżysera. 


Zapytany o scenariusz Bergman wyjas- 
nił, że pisał go z myślą o pięknie jesienne- 
go krajobrazu gór i fiordów norweskich, ale 
także — o możliwościach aktorskich wyko- 
nawczyń głównych ról. Zdjęcia wykonuje 
Sven Nykvist — Niezbędny, nieoceniony, 
nieodłączny. Nykvist może zrobić film bez 
Bergmana, ale żaden film Bergmana nie 
jest już możliwy bez Nykvista! 


„Jesienna sonata” to psychologiczny dra- 
mat matki i córki: - Zawsze fascynowało 
mnie to napięcie, które istnieje między mat- 
ką i córką, komplikacje, jakie ten związek 
wywołuje. Temat długo mnie nurtował, 
choć rzadko porusza go literatura czy teatr 

Nie chce jednak opowiadać perypetii fa- 
buły: Będzie to historia sławnej pianistki 
porzuconej przez męża, w którym widziała 
życiową ostoję. Czuje się zdezorientowana 


i opuszczona, a wtedy z pomocą przychodzi 
jej córka — zamężna ze starszym od siebie 
o dwadzieścia lat mężczyzną, żyjąca na 
prowincji. Następuje konfrontacja, kobiety 
usiłują znaleźć do siebie drogę, oddalają 
się i ponownie zbliżają. To spotkanie będzie 
miało wpływ na przyszłość obu. Ale istotą 
tematu jest, oczywiście, miłość. Obecność 
lub nieobecność miłości, jej kłamstwa i za- 
błąkanie, miłość, która jest jedyną możli- 
woscią przetrwania. W zakończeniu boha- 
terki rozstają się, wydaje mi się jednak, że 
w tym czasie stosunek matka-córka uległ 
przemianie, że było to spotkanie dwóch 
równorzędnych istot ludzkich. 


Matkę gra Ingrid Bergman, wybitna ak- 
torka szwedzka o długiej karierze 
hollywoodzkiej, związana potem z Rosselli- 
nim. Ostatnio występowała na scenach 
Londynu; podczas festiwalu w Cannes, 
qdzie Bergman prezentował „Szepty i krzy- 
ki”, wsunęła reżyserowi do kieszeni kopię 
listu sprzed trzynastu laty, w którym zapra- 
szał ją do udziału w swoim fiłmie. Po raz 
pierwszy pracują razem 


Liv Ullmann uważana jest w Norwegii za 
najlepszego ambasadora kultury swego 
kraju. Niedawno otrzymała z rąk króla Ola- 
fa V order za wkład w upowszechnianie 
imienia Norwegii w świecie: po raz pierw- 
szy odznaczenie to przyznano aktorce. Po 
zakończeniu zdjęć wystąpi na scenie teatru 
w Trondheim w sztuce Ibsena, dla uczcze- 
nia 150 rocznicy urodzin wielkiego pisarza 
Na konferencji powiedziała także, że 
w przyszłości chętnie zagrałaby w hollywo- 
odzkim musicalu, co Bergman skwitował 
niecierpliwą uwagą: — Ależ to nieporozu- 
mienie! 


Sam Bergman ma zamiar sfilmować Cze- 
chowa. Nie wyklucza możliwości powrotu 
do Szwecji, mówi jednak z uśmiechem, że 
kontrakty zapewniają mu zajęcie do roku 
1980. Napisał scenariusz na podstawie 
„Trzech sióstr" 75 w swojej karierze 
Zdjęcia mają się rozpocząć w przyszłym 
roku w Monachium, nie chce jednak zdra- 
dzać innych szczegółów. Kiedy zadaję mu 
pytanie o film polski, odpowiada bez waha- 
nia: — Jeden z najlepszych filmów, jakie 
widziałem w życiu, to „Ziemia obiecana 
Wajdy. Znakomity, oglądałem go kilka- 
krotnie. Podobało mi się także „ Wesele”. 


JANINA 
JANUSZEWSKA-SKREIBERG 


z jego słynnych kreacji 

Michaił Żarow ma lat 77, dla widzów młod- 
szego pokolenia jest przede wszystkim Aniski- 
nem, wiejskim milicjantem, który nie opuścił 
rodzinnej miejscowości od urodzenia. Postać 
Aniskina stworzył pisarz Wil Lipatow w książce 
„Wiejski Sherlock Holmes". Książka została 
sfilmowana — i sukces przeszedł wszelkie ocze- 
kiwania. Oto wiejski milicjant wygrywa w po- 
jedynku „na inteligencję” z przedstawicielem 
nowoczesnej służby śledczej, uzbrojonym we 
wszelkie zdobycze techniki. Aniskin nie zna się 
na technice, zna natomiast doskonale wszyst- 
kich mieszkańców swojego okręgu — ich swary 
i waśnie, sympatie i przyjaźnie, ich charaktery. 
Przestępstwo to dla niego zagadka psychologi- 
czna: trzeba dobrze pomyśleć, a rozwiązanie 
okaże się oczywiste. 


Michaił Żarow 


Lon Chaney 


człowiekowi o stu 
twarzach i jednym 
sercu 


byłeś imieniem gestu 
cierpieniem maski 
wielkim sercem 
rozpiętym przed ludźmi 
na białym płótnie 


śmierć nie dała ci nic powiedzieć 
ustami 

(myślę szeptem 

o twojej prawdziwej twarzy 

ukrytej pod tuszem pozoru) 


RYSZARD 
URBAŃSKI 





mas”. A teraz z młodym reżyserem Witalijem 


Iwanowem kręci trzyczęściowy serial „I znowu 


Aniskin". Tym razem z wiejskiego muzeum 
znikają figurki z gliny, arcydzieła zapomniane- 
go już kunsztu zamieszkujących tu Kozaków. 
Sprawa zatacza szerokie kręgi, wiejskiemu mi- 
licjantowi przysyłają więc zwierzchnika z Mo- 
skwy. Ale Aniskin robi swoje. 


Na planie filmu — obok wielu znanyc h akto- 
rów — córka Żarowa, Ania. Atmosfera rodzinna 
ale duszą wszystkiego jest niezmordowany, try- 


skający energią Żarow. Sypie anegdotami, lubi 


wspominać dawne czasy. Jego współpracowni- 


cy narzekają żartobliwie, że zdjęcia przeciąga- 


ją się czasem ponad miarę; Michaił Iwanowicz 


potrafi tak barwnie opowiadać, że zapomina się 


0 czasie. 


Fot. W. G. Simanowski 
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| GEZA HEGEL 


W'telewizyjnym serialu ifilmie kinow 
„Pokusa” (Kisertes) reż. Karoly Esztergć 


osa wystąpił u boku Anny Nehrebeckiej 
już druga roła ekranowa młodego aktt 


uważanego za nadzieję węgierskiego 
mu. Miał zostać inżynierem, wybrał jedi 


Góza Hegediis i Anna Nehrebecka 





BING CROSBY 


1904—1977 


W latach dwudziestych mówiono o nim: 
„Zwykły chłopak, który potrafi śpiewać”. Ale 
było to określenie stylu. Bing Crosby położył 
nacisk na słowo, przemawiając piosenką do 
swoich słuchaczy, na estradzie zachowywał się 
z pełną swobody prostotą, odrzucając patos 
i przesadną ekspresję. Czerpał z jazzuizmu: 
hallu; w latach trzydziestych stał się najpopu- 
larniejszym piosenkarzem Ameryki. Spiewał 
do końca: w 73 roku życia jego głos zachował 
dźwięczność i intymną łagodność. Na 500 mi- 
lionach płyt utrwalono4 tysiące jego piosenek — 
wśród nich „Białą Gwiazdkę” z filmu „Gospoda 
świąteczna”, nostalgiczny przebój z czasów 
wojny. Wystąpił w 70 filmach, wnosząc na 
ekran osobowość daleką od ideału gwiazdy. 
Kiedy po raz pierwszy stanąłem przed kame- 
rą, powiedziano, że mam odstające uszy: wy- 
glądam jak taksówka z drzwiami otwartymi 
z obu stron. Usiłowano przylepić je specjalnym 
klejem do czaszki, ale zawsze w środku ujęcia 
odskakiwały... To zdanie z autobiografii, którą 
zatytułował „Nazwijcie mnie szczęściarzem” s Ę 
W jego długiej karierze nie było nagłych upad- ż z e o PAM 
ków ani wzlotów. Cieszył się ogólną sympatią, > o . t NPOECC > 
m, | 
która wydawała mu się ważniejsza od powo- 
dzenia, choć to ona właśnie stanowiła jego 
istotny warunek. Występował z Bobem Hope 
w serii komediowych filmów „Droga do ...”, ale 
zagrał też dramatyczną rolę człowieka niszczo- 
nego alkoholizmem w „Dziewczynie z prowin- 
cji”. W latach trzydziestych miał własny 
„show” radiowy, w latach sześćdziesiątych 
telewizyjny. Był ojcem siedmiorga dzieci 
Uprawiał sport, szczególnie lubił grywać w gol- 
fa. Zmarł na boisku golfowym 


DUS 


owym studia w szkole teatralnej. Debiutował 
rgaly- _ w filmie „Siedemnasty dzień” Imre Mihóly- 
iej To fiego, obecnie gra główną rolę w psycholo- 

ktora, — gicznym dramacie „Legato* Istvana Gaśla 
p fil- 

ednak (rja) 


add 0 


Fot. Tamas Kende 





Fot. Cine revue 


Debiutowała w kinie włoskim w okresie ,„róża- 
nego realizmu”, w serii komedii, które przynio- 
sły jej natychmiastową popularność. Na na- 
szych ekranach oglądaliśmy ostatnio tę aktorkę 
w sensacyjnym filmie „Siedmiu w blasku zło- 
ta”; reżyserem był jej mąż, Marco Vicario, który 
myśli teraz o kostiumowym obrazie „z popiso- 
wą rolą dla Rossany” 
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hessaloniki — w tej nazwie 

dźwięczy imię pięknej ko- 

biety, siostry Aleksandra 

Madcedońskiego. Jej mąż, 
zakładając nowy port, ochrzcił go 
imieniem ukochanej, a teraz wycią- 
gnięte wzdłuż plaży Saloniki, odbija- 
jąc w morzu białe fasady bulwaru, 
zdają się w swej elegancji i uroku 
mieć coś niewieściego. 

Ale dla krytyka filmowego kryje się 
w tej nazwie impreza filmowa o wy- 
jątkowo złożonym programie. Jest to 
międzynarodowy festiwal, w którym 
tylko filmy krótkie — traktowane 
skądinąd niemal jako „dodatki” —mo- 
gą ubiegać się o nagrodę jury, zaś fil- 
my długie, dobierane na zasadzie 
„festiwalu festiwali", wyświetlane są 
poza konkursem, choć przyciągają 
gros uwagi widzów. To wszystko pew- 
nego dnia się kończy, a zaczyna — 
festiwal narodowy długiego i krótkie- 
go metrażu. 

Jakby tego było mało — do skompli- 
kowanej formuły imprezy przybył 
w tym roku jeszcze Challenge Mię- 
dzynarodowej Konfederacji Kin Stu- 
dyjnych, odbywających się rokrocz- 
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nie — zawsze w innej miejscowości — 
przegląd wyselekcjonowanych na 
głównych festiwalach filmów nie tyle 
„najlepszych”, ile „najbardziej stu- 
dyjnych”'. Nagroda Challenge'u, poza 
dyplomem, polega na zakupie filmu 
do sieci zachodnich kin studyjnych, 
dla widzów stanowiących prawdziwą 
awangardę publiczności. 

W krótkim metrażu triumfowali 
Węgrzy, zdobywając dwie z czterech 
nagród. Najpierw za „Klub samot- 
nych” Livii Gyarmathy, taktowny re- 
portaż o starości, zrobiony w ciepłym 
stylu Ślesickiego lub Karabasza z lat 
sześćdziesiątych oraz za „Ej, ty!”, ani- 
mację Petera Szobolszaya, inteligent- 
nie zwróconą przeciw agresji w życiu 
codziennym. Rewelacji nie było, ale 
selekcja okazała się wyrównana, 
a w niej rzeczywiście wyróżniały się 
(co zauważyło jury) dokumenty hisz- 
pańskie, naładowane narodową du- 
mą, godnością i pragnieniem wol- 
ności. 

Filmy długie festiwalu dobrane zo- 
stały na dość dziwnej zasadzie — jakby 
z jakiejś dużo większej listy nadeszła 
jej trzecia część. Były tu filmy znanych 








reżyserów, głośne i często już opisy- 
wane, były też i typowo skromne, eg- 
zotyczne, dla których festiwalowa 
projekcja stanowi jedyną szansę wyj- 
ścia w świat. 

Tak niewątpliwie jest ze „Słońcem 
hien' (o filmie piszemy również nastr. 
22), filmem tunezyjskim, zrobionym 
w Maroku dla producenta holender- 
skiego. Debiutant Ridha Behi pod- 
niósł w nim rękę na świętość narodo- 
wą Tunezji — zagraniczną turystykę. 
Dlatego nie tylko nie mógł filmu na- 
kręcić w ojczyźnie, ale nie był nawet 
pewien, czy będzie go mógł wyświet- 
lać na rodzimych ekranach. Film jest 
bardzo dobry i należy (wraz z algier- 
skim „„Omarem Gatlato' Merzaka A|- 
louache) do kategorii filmów afrykań- 
skich tak już dojrzałych, że nie upra- 
szczających ani spraw bolesnych, ani 
bardzo złożonych. Tematem jest ofen- 
sywa zachodniej turystyki na portowe 
sioło tunezyjskie, przedstawiona ja- 
ko agresja imperializmu kulturowe- 
go. Łatwo w tym temacie przeciwsta- 
wiać aroganckie Niemki w bikini 
uznojonym rybakom, ale Behi nie jest 
demagogiem. Może nawet za łatwo, 





„3 kobiety” Roberta Altmana (USA) 


choć z goryczą, oddaje nie stracone 
jeszcze pozycje i opiewa w gruncie 
rzeczy — zdradę, nawet najbardziej 
niezłomnych bohaterów. Kiedy w-fi- 
nale główny rzecznik arabskiego opo- 
ru i niezależności zostaje nam poka- 
zany jako subiekt sklepu dla turystów, 
przybrany w cudacznie kolorowy 
„kostium regionalny" — brzmi to jak 
autentyczny lament całego kontynen- 
tu, że utrzymanie afrykańskiej odręb- 
ności jest wciąż zagrożone. 

Zeby pozostać na tym samym kon- 
tynencie, wymienię z kolei film Wy- 
brzeża Kości Słoniowej (choć zrobio- 
ny z wydatną pomocą francuską), któ- 
ry tak zaskoczył opinię światową zdo- 
byciem tegorocznego Oscara za naj- 
lepszy film nieanglosaski. Chodzi o 
bardzo śmieszną komedię Jean-Jac- 
ques Annauda pod zmyślnym tytułem 
„Czarne i białe w kolorach". Określe- 
nie „dziwna wojna”, ukute przez 
Francuzów na określenie próżniaczej 
„kampanii zimowej” 1939/40, pasuje 
jeszcze lepiej do wojny francusko- 
-niemieckiej, jaka na przełomie lat 
1914 i 1915 postawiła przeciwko sobie 
tubylców tego samego szczepu gdzieś 
na krańcach Sahary. Annaud zręcznie 
dozuje pure nonsense, perfidnie nai- 
grawa się z europejskich nacjonaliz- 
mów („Rezultat będzie tylko jeden: ci 
Murzyni, co byli Niemcami, zostaną 
teraz Anglikami!'), ale sięga też głę- 
biej, do spraw ciągle aktualnych. Mi- 
mo farsowego rytmu tej egzotycznej 
przygody buduje ją na przeciwstawie- 
niu imperializmu kapralskiego i kre- 
tyńskiego oraz neoimperializmu cyni- 
cznych intelektualistów (wstępnie 
przybieranych w szaty pozytywnych 
bohaterów). W finale, po kapitulacji 
niemieckiego garnizonu, dowódca 
francuski z szacunkiem wita dowódcę 
niemieckiego i zwierza mu się w cza- 
sie przeszłym: „Byłem socjalistą!”. 





„Ich auch!” — przytakuje skwapliwie 
Niemiec. 
" W pewnym sensie egzotyczna dla 
głównych rynków europejskich jest 
kinematografia duńska. W tym wy- 
padku chodzi o film „Kraj u schyłku”, 
podpisany przez Anglika Petera Wat- 
kinsa. Autor jest cierpliwym i konsek- 
wentnymi wyznawcą „kina politycz- 
nego', skrojonego na rekonstruowa- 
ny niby-dokument. Jego styl autenty- 
cznych zdjęć archiwalnych z wyda- 
rzeń, które nie miały miejsca (Anglia 
po rozpoczęciu wojny atomowej; wy- 
lansowanie idola piosenki dla popar- 
cia interesów rządu angielskiego), tym 
razem użyty został do pokazania, jak 
spokojna Dania stanęła na progu re- 
wolucji. Powodem było przyjęcie od 
NATO zamówień na budowę łodzi 
podwodnych, pomyślanych specjal- 
nie do ataku na Związek Radziecki. 
Klasa robotnicza wyszła na ulice i... 
no, właśnie! w wyniku niskiego bu- 
dżetu filmu wyszło na owe ulice — po 
kilkanaście osób. I bardzo trudno było 
uwierzyć reżyserowi, że to „masy lu- 
dowe zmuszają premiera do wystą- 
pienia z NATO”. Mierz zamiar we- 
dług sił; za pieniądze dane Watkinso- 
wi można było może rozwiązać ów 
temat w konwencji eksperymentalne- 
go teatru studenckiego. Realizm wzo- 
rowany na reportażach telewizyjnych 
tym razem położył temat. 
nną tematykę ów realizm uskrzy- 
dla. Dowiódł tego słynny już film 
Amerykanina Davida Helperna 
jra „Hollywood przed sądem”. 
Jest to odtworzona z kronik aktual- 
ności, ba, nawet z kiepskich zapisów 
telewizyjnych, historia _ dintojry 
McCarthy'ego nad „dziesięcioma 
z Hollywood", postępowymi filmow- 
cami, oskarżonymi o przekonania ko- 
munistyczne. Żadna teatralna czy po- 
etycka konwencja nie zastąpi tych mi- 
goczących kadrów, w których młody 
Nixon, zausznik McCarthy'ego, piekli 
się, że oskarżeni odmawiają zeznań, 
zasłaniając się przed prowokacją ar- 
tykułami konstytucji. Publiczność 
grecka, dobrze mająca w pamięci po- 
dobne „polowania na czarownice”, 
odnajduje w tych sprawach sprzed 
ćwierć wieku setki aktualnych skoja- 
rzeń. 
Chciałbym tu wyrazić ubolewanie 
z powodu małej mistyfikacji nazwa- 





nej „Dzieci z szafy”. Film Benoit Ja- 
cquota lewacka krytyka francuska wy- 
nosi pod niebosa dlatego mianowi- 
cie, że syn wielkiego handlarza (papa 
werbuje białych najemników do An- 
goli i Rodezji), zdegustowany do ży- 
cia, uprawia miłość z siostrą i nie 
raczy zarabiać na swe utrzymanie. 
Nieudolnie zagrany, nudny, ale prze- 
de wszystkim ubogi myślowo, należy 
film Jacquota do tych, które zamienia- 
ją kina w pustynie. 

Kraje socjalistyczne, niemal w peł- 
nym komplecie, jedynie bez Czecho- 
słowacji, pokazały rzeczy raczej przy- 
padkowe (np. ZSRR „Iwana Groźne- 
go”, ale nie Eisensteina, tylko baleto- 
wy film Derbieniewa). Na tym tle nasz 
„Skazany” prezentował się godnie, 
choć krytycy greccy nie ukrywali, że 
woleliby rzecz o bardziej centralnych 
problemach naszego życia. Najza- 
bawniejsze było jednak oglądać, jak 
rozpusta i wszeteczeństwo dopływa 
do Grecji pod szyldem... Węgier. Mia- 
nowicie libertyński (i mimo to dość 
prymitywny) film Jancsó „Prywatne 
grzechy, publiczne cnoty”, film nomi- 
nalnie jugosłowiańsko-włoski, opa- 
trzony został w Salonikach banderą 
węgierską. 

ozostała z festiwalu spra- 

wa amerykańska. Nie 

wiem, rozmyślnie czy przy- 

padkowo Hollywood re- 
prezentowały głośne „3  kobie- 
ty” Altmana i „Witajcie w Los An- 
geles", wyprodukowany przez tegoż 
Altmana, ale reżyserowany przez jego 
asystenta Alana Rudolpha. Oba filmy 
zbliżone charakterem są w oczywisty 
sposób potomstwem Altmanowskiego 
„Nashville”, niestety, potomstwem, 
które po protoplaście nie dziedziczy 
geniuszu. 

Warto się tym zająć bliżej, bo „3 
kobiety”, II nagroda w Cannes, przez 
część krytyki potraktowane zostały ja- 
ko ofiara niekompetencji jury, które 
nie dostrzegło w nim arcydzieła sku- 
piającego wszystkie zalety najnow- 
szego kina amerykańskiego. Nie po- 
dzielam tego poglądu. Najnowszy film 
Altmana, niewątpliwie świetnie reży- 
serowany, przedstawia znowu grupę 
przypadkowo spotykających się ludzi, 
spragnionych miłości i szczęścia, ale 
absolutnie nie umiejących znaleźć 
oparcia w jakimś systemie wartości, 


„Perfumowane koszmary” Kidlata Tahimika (Filipiny) 
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„Jesteśmy Żydami arabskimi w Izraelu” Igaala Niddama (Szwajcaria) 


głupio, bo po omacku szukających 
i tylko nabijających sobie guzy. Zu- 
pełnie tak samo jak z filmem Rudol- 
pha. Znamienne, że oba one, jaki „Na- 
shville'', mówią o środowisku związa- 
nych z przemysłem rozrywkowym, ty- 
le że dwukrotnie na poziomie idoli 
i businessmanów piosenki, a raz na 
niższym szczeblu statystów i bar- 
manek. 

Otóż to, co w „Nashville” broniło 
się znakomicie szerokością spojrze- 
nia, wielkością propozycji i składało 
się w sumie na obraz o epickiej głębi — 
w obu filmach salonickich, skoncen- 
trowanych na losach paru osób, ujaw- 
nia denerwujące wyrwy psychologi- 
czne, luki motywacyjne i w ostatecz- 
nej instancji bezradność scenarzysty. 
Są to wszystko filmy ambitne, zgoda, 
nie idące na łatwy poklask, zapewne 
szczere. Jeśli jednak one są dziś 
szczytami kina hollywoodzkiego, to 
różnią się na niekorzyść od ideowej 
klarowności dzieł poprzedniego okre- 
su, takich jak „Czyż nie dobija się 
koni?', „Nocny kowboj”, „Rozmo- 
wa” czy „Strach na wróble”. Przy tym 
nawet wewnątrz tego nurtu krzywa 
spada niepokojąco od „Nashville do 
„Witajcie w Los Angeles". 

Przeskakując do Challenge'u, zor- 
ganizowanego na bazie dzieł znanych 
z innych festiwali, to zestawienie 
obok siebie różnych wariantów „kina 
alternatywnego, burzącego leniwe 
przyzwyczajenia widza, bardzo uła- 
twia orientację w ewolucji sztuki fil- 


mowej. 
Przegląd zdominowali Francuzi 
wielkimi nazwiskami  Bressona 


(„Prawdopodobnie diabeł'') i Margu- 
erite Duras („Ciężarówka '), choć oba 
te filmy, licznie już opisywane, roz- 
czarowały. Rozczarował Bresson, bo 
młodzieżowemu zjawisku „niezgody 
na życie” nie dodał żadnych nowych 
perspektyw. Rozczarowała Duras, bo 
propozycję przemyślenia na noworoli 
słowa w filmie sprowadziła do absur- 
du, do filmu, który właściwie może się 
obyć bez obrazu. 


ozczarowali również Belgo- 
wie, prezentując z kolei 
twórców nowych, o nie- 
wielkich (póki co) nazwi- 
skach: Jean-Jacques Andriena („Syn 
Amra nie żyje! ') i Maurice Rabinowi- 
cza („Stronica miłości '). W ezoterycz- 
nej zwiewności pierwszego odnoto- 
wać warto tylko, że synek bohatera, 
Antoine, został tak przez reżysera na- 
zwany w hołdzie Antoniemu Bohdzie- 
wiczowi, pedagogowi brukselskiej 
wyższej szkoły filmowej. W drugim — 
zakademizowana w stosunku do de- 
biutu autora narracja posłużyła, by 
Geraldine Chaplin i Samy Frey mogli 
realistycznie wypowiedzieć swój en- 
tuzjazm dla mordów politycznych. 


Wspomnę jeszcze w dwóch słowach 
o wzruszającym, choć formalnie bla- 
dym „Pleasantville'" Kennetha Locke- 
ra (niezależna produkcja nowojorska), 
koronkowym studium postawy dzie- 
sięciolatki wobec śmierci i agresyw- 
ności cywilizacji — by przejść do 
dwóch najciekawszych pozycji Chal- 
leng'u. 

Skośnooki Filipińczyk, Kidlat Tahi- 
mik, trochę włóczęga, trochę poeta, 
przywiózł do Salonik debiutanckie 
„Perfumowane koszmary”. W kraju 
bez żadnych tradycji filmowych, środ- 
kami czysto amatorskimi nakreślił 
ironiczny surrealistyczny autoportret 
człowieka rozdzieranego przez za- 
chwyt dla cywilizacji zachodniej i po- 
gardę dla niej. Skrzące się od pomy- 
słów, szczerze zabawne, czasem nie- 
poradne, są „Koszmary” zupełnie nie- 
oczekiwanym spojrzeniem outsidera, 
„dobrego dzikusa”, na sprzeczności 
naszego wieku. 

I wreszcie laureat Challenge'u, do- 
kument Igaala Niddama „Jesteśmy 
Żydami arabskimi w Izraelu". Żadna 
z 14 poprzednich nagród Konfederacji 
Kin Studyjnych (4 lata temu przypadła 
„Iluminacji”) nie wieńczyła doku- 
mentu. Ten jednak odznacza się nie 
tylko szczególną siłą perswazyjną, nie 
tylko przynosi z gruntu nowe informa- 
cje w nowym oświetleniu, ale i za- 
przecza słusznej skądinąd tezie, że od 
filmowca nie mamy prawa żądać go- 
towych rozwiązań. Niddam wychodzi 
z faktu przemilczanego przez władze 
Izraela, że 65 procent ludności tego 
kraju to emigranci z Maroka, Egiptu, 
Jemenu, Syrii, znający język i kulturę 
Arabów, łatwo nawiązujący z nimi 
znajomości i przyjaźnie. Są jednak 
w swoim kraju traktowani jak pariasi, 
prawie tak, jak palestyńska mniej- 
szość, pozbawieni udziału w rządach, 
w kulturze. Tymczasem właśnie oni 
byliby predestynowani do rozwiąza- 
nia jednego z najboleśniejszych pro- 
blemów naszego świata: ułożenia za- 
sad współżycia między Izraelem i ota- 
czającym go żywiołem arabskim. 

W tym miejscu powinno zacząć się 
sprawozdanie z trzeciego członu im- 
prezy w Salonikach, z festiwalu fil- 
mów greckich. Ale ten festiwal został 
zerwany przez 7 związków twórczych 
i zawodowych, skupiających całe śro- 
dowisko filmowe. Było to wyrazem 
protestu przeciw poczynaniom minis- 
tra, który jednostronnie narzucił 
zmianę regulaminu festiwalu, ograni- 
czając inicjatywę twórców podobnie 
jak za faszystowskiej dyktatury. W od- 
powiedzi twórcy wycofali swe filmy. 
Dlatego relacji o stanie kina greckie- 
go — nie będzie. 


JERZY 
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Miichaiił 
Szatrow: 
HISTORIA 

-NAJLEPSZY 
DRAMATURG 


Radziecki dramaturg Michaił Szatrow od lat zajmuje się bada- 
niem dziejów Rewolucji Październikowej i studiowaniem dzia- 
łalności Włodzimierza Lenina. Napisał między innymi sztuki 
teatralne „Bolszewicy” i „Szósty lipca”, scenariusze filmów 
„Szósty lipca” i „Zaufanie”, opowieść filmową „Pokój brze- 
ski”, ostatnio ukończył scenariusz pod tymczasowym tytułem 


„Luty”. Oto jego refleksje. 


estem głęboko przekonany, 

że epoka rewolucji nie- 

prędko stanie się zamknię- 

tą kartą podręcznika histo- 

rii. Bo należy do niej i nasz dzień 

dzisiejszy. Sądzę również, że powra- 

canie do tematu rewolucji, ukazywa- 

nie twórczości artystycznej postaci 

Włodzimierza Lenina nie może mieć 

charakteru jubileuszowego, nie po- 

winno być żadną okolicznościową ak- 

cją, lecz sprawą wewnętrznej, świa- 
domej potrzeby samych artystów 

Kiedy zwróciłem się po raz pierw- 

szy ku tematyce rewolucji, dokonując 


Autorski stosunek do faktów 


pierwszych, nieśmiałych jeszcze prób 
jej ujęcia w ramach swobodnej fikcji 
artystycznej — rezultaty (scenariusz 
filmu „W imię rewolucji ') okazały się 
całkowicie niezadowalające. Były to 
moje koszty własne zbyt powierz- 
chownych wyobrażeń o tym skompli- 
kowanym temacie. Okazało się bo- 
wiem, że dokumentalny materiał 
ugrzązł niejako w zbyt banalnej for- 
mie fabularnej konstrukcji. Iwówczas 
zwróciłem się ku faktografii, wprost 
do spuścizny pisarskiej Lenina i par- 
tyjnych dokumentów. Rzecz w tym, że 
z miliona możliwych wariantów — ży- 





cie wybrało wariant jedyny. Zgłębia- 
nie środkami sztuki tej jednej jedynej 
drogi, po której potoczyła się Historia 

jest jednoznaczne z uchwyceniem 
i zrozumieniem prawidłowości, które 
zatriumfowały w życiu. A więc — ni- 
czego nie wymyślać, tworzyć w opar- 
ciu o udokumentowane fakty. Tym 


bardziej że prace Lenina dają nam 
niekiedy tysiąckroć więcej aniżeli ja- 
kieś powierzchowne, ilustracyjne 
utwory artystyczne, a materiał histo- 
ryczny stwarza możliwość poruszenia 
najbardziej aktualnych problemów. 

Moja praca pisarska zaczyna się 
w momencie znalezienia historyczne- 
go dokumentu. Z suchego tekstu ar- 
chiwalnego, z zapomnianej notatki 
prasowej próbuję wydobyć drama-, 
tyzm historycznej chwili, z okruchów 
rekonstruuję prawdę. Zdarzają się na- 
turalnie rozbieżności w szczegółach, 
to lub owo artysta musi odtworzyć 
(tam zwłaszcza, gdzie w dokumenta- 
cji historycznej widnieją „białe pla- 
my '), biorąc za punkt wyjścia realną 
sytuację, charaktery uczestników his- 
torycznych wydarzeń itp. 

Nie jestem zawodowym history- 
kiem, ale ukochałem tę dziedzinę 
wiedzy. Uważam historię za niewy- 
czerpane źródło ludzkich i politycz- 
nych namiętności na miarę tragedii 
Szekspira. Nie znając przeszłości, nie 
sposób zrozumieć teraźniejszości ani 
przewidzieć przyszłości. Zwracając 
się dzisiaj w stronę historii rewolucji, 
sięgając do korzeni, do rodowodu 
konfliktów — zaczynamy odczuwać bi- 
cie serc uczestników wielkich wyda- 
rzeń, dostrzegać wzlot ludzkich myśli 

Zapewne należałoby tu wnieść is- 
totne uściślenie. Kiedy mówię o doku- 
mentach i faktach jako o podstawo- 
wym budulcu, z którego „wznoszę 
gmach” sztuki teatralnej czy scena- 
riusza, to oczywiście nie chodzi mi 
o mechaniczną rejestrację czy syste- 
matyzację faktów. Przede wszystkim 
jestem dramaturgiem, a nie history- 
kiem i dlatego patrzę na Historię 
przez pryzmat artystycznego odczu- 
cia. Chciałbym, aby sztuka czy scena- 
riusz rozpaliły emocjonalnie widza, 





Kiriłł Ławrow (Lenin) i Margarita Tierechowa (Aleksandra Kołłontaj) w filmie „Zaufanie” 











Stylizowany obraz epoki 


trzymały go w napięciu nie tylko od- 
tworzonymi na scenie czy ekranie wy- 
darzeniami, ale i sztuką dramatyczne- 
go odzwierciedlenia tych wydarzeń. 
Nie mniej ważny jest mój autorski 
stosunek do ewokowanych fak- 
tów historycznych i mój własny punkt 
widzenia. Punkt widzenia człowieka 
współczesnego. 


Istota mojej metody pracy polega 
więc na poszukiwaniu w historycznej 
przeszłości zarodków współczesnych 
procesów rozwojowych i dzisiejszych 
konfliktów; na ujawnianiu tendencji, 
które stały się przyczyną tych lub in- 
nych zjawisk naszego czasu. W sztuce 
„Bolszewicy” rozpatruję np. problem 
rewolucji i przemocy. Czyż nie jest to 
problem współczesny? Przecież na 
Zachodzie głosi się tezę, że marksizm 
jest ideologią (nauką) surową i agre- 
sywną. Swoją sztuką „Bolszewicy” 
starałem się wykazać, iż próby przed- 
stawiania wypaczeń marksizmu za 
marksizm prawdziwy — są utartym 


szlakiem wszelkiej  antykomuni- 
stycznej propagandy. 
Tematem sztuki i scenariusza 


„Szósty lipca" są wydarzenia jednego 
dnia 1918 roku, kiedy w Moskwie 
wybuchł bunt lewicowych eserow- 
ców. Istotą mej koncepcji była chęć 
„przeanalizowania dróg i perspektyw 
rewolucji. Rekonstruując w sztuce 
i filmie dzień 6 lipca 1918 zachowa- 
łem rygorystyczną chronologię wyda- 
rzeń, ukazując dramatyzm sytuacji, 
uwydatniając istotę konfliktu pomię- 
dzy Leninem a jego politycznymi 
przeciwnikami. Dramatyzm wyda- 
rzeń wynikał tu z realiów historycz- 
nych, z konfliktowych spięć pomiędzy 
postaciami. Centralną postacią utwo- 
ru był Lenin — jako osobowość, jako 
polityk, jako przywódca pierwszego 
socjalistycznego państwa na świecie. 

Charakterystyczne cechy osobo- 
wości Lenina przejawiały się szcze- 
gólnie wyraziście w sytuacjach kon- 


fliktowych, w momentach przełomo- 
wych, kiedy śmiertelnie zagrożona 
była przyszłość rewolucji i samo ist- 
nienie młodego państwa radzieckie- 
go. „Nigdy Lenin nie był tak wielkim, 
jak w chwilach zagrożenia” — głosiło 
orędzie KC RKP(b) w związku ze 
śmiercią Lenina. Kiedy jesteśmy 
świadkami rzeczowych, uargumento- 
wanych i potwierdzonych historycz- 
nymi dokumentami scen polemicz- 
nych starć Lenina z jego silnymi i na 
swój sposób sugestywnymi przeciw- 
nikami — osoba wodza rewolucji na- 
biera wymiarów prawdziwej wielkoś- 
ci. I w takich właśnie sytuacjach od- 
czuwamy pełniej dramatyzm autenty- 
cznych wydarzeń. Doświadczenie wy- 
kazało bowiem, że próby upraszcza- 
nia i karykaturalnego przedstawiania 
przeciwników rewolucji, dzielenia 
ich na „złych” i „dobrych'* w potocz- 
nym sensie tych terminów — przynoszą 
wielki uszczerbek utworom artystycz- 
nym, historii i prawdzie. Uważne 
spojrzenie na wszystkich uczestników 
historycznych wydarzeń, uwzględ- 
niające różnice charakterów i postaw 
(tym bardziej jeśli chcemy je zwal- 
czać), jest szczególnie potrzebne dzi- 
siaj po to, żeby wzbudzić i przywrócić 
wiarę czytelników czy widzów w au- 
tentyzm faktów opisywanych w książ- 
kach, odtwarzanych na deskach sceny 
czy na płótnie ekranu. W minionych 
dziesięcioleciach w sztuce przekształ- 
cono, niestety — historię w piękną le- 
gendę. Wiadomo jednak, że autenty- 
cznej sztuce niezbędna jest zawsze 
prawda. 

W utworze „Szósty lipca" Lenin 
miał do czynienia z mądrymi, poważ- 
nymi, szczerymi i — subiektywnie — 
uczciwymi przeciwnikami. Co więcej 
— wielu z nich było do niedawna po tej 
samej stronie barykady. Z podobną 
satystakcją i zainteresowaniem kre- 
śliłem obraz fińskiego premiera, któ- 
rego zalety charakteru i polityczne 
talenty zostały przedstawione w fil- 





„Swój wśród obcych, obcy wśród swoich” 


mie „Zaufanie” w sposób poważny, 
wolny od uproszczeń. 

Rozumiem doskonale, że metoda 
„dokumentalna” nie jest i nie powin- 
na być jedynym sposobem ukazywa- 
nia Historii w utworze artystycznym. 
Z prawdziwym zainteresowaniem 
oglądam np. filmy, w których wyda- 
rzenia z okresu Rewolucji czy Wojny 
Domowej ukazywane są w formie we- 
sternu, dramatu sensacyjno-przygo- 
dowego lub komedii. Utalentowany 
reżyser Nikita Michałkow dał nam 
ciekawy, wystylizowany obraz epoki 
Wojny Domowej w filmach „Swój 
wśród obcych, obcy wśród swoich'* 
i w „Niewolnicy miłości". Z przyjem- 
nością wspominam „Białe słońce pus- 
tyni'” Władimira Motyla. W sztuce ża- 
dna droga nie powinna być zabronio- 
na. Wypada tylko żałować, że obok 
podobnych eksperymentów nie kon- 
tynuuje się w sposób ciągły produkcji 
filmów fabularno-dokumentalnych. 
Bo to one właśnie są, moim zdaniem — 
najbardziej właściwym środkiem wy- 
rażenia prawdy historycznej. 

Niejednokrotnie spotykam się z py- 
taniem, czy nie przeżyła się owa for- 
muła dokumentalnej rekonstrukcji 
historycznych wydarzeń, czy nie jest 
ona czynnikiem ograniczającym 
twórcze ujęcie charakterów postaci 
historycznych. Z całym przekonaniem 
odpowiadam: nie! Ów dokumenta- 
lizm nie tylko nie przeżył się, nie tylko 
nie wyklucza twórczej inwencji, a — 
przeciwnie — stwarza nam możliwość 
pełniejszego, bardziej wyrazistego, 
wielopłaszczyznowego przedstawie- 
nia postaci historycznych w sytua- 
cjach konfliktowych. 

Żałując, iż zbyt rzadko i jakby nie- 
śmiało zwracamy się dzisiaj wprost ku 
tematowi naszej rewolucji i ku syl- 
wetce jej wodza, nie zapominam ani 
przez moment o naszych poprzedni- 
kach, otych artystach, którzy wprowa- 
dzili przed laty tematykę leninowską 
na scenę czy ekran. Bo przecież fil- 


mowcy, którzy zajmują się dziś pasjo- 
nującymi badaniami dwóch pierw- 
szych dziesięcioleci radzieckiej histo- 
rii, nie przyszli na puste miejsce. Ist- 
nieje nasza złota klasyka: „Paździer- 
nik” Eisensteina, „Leninowska kino- 
-prawda" Dżigi Wiertowa, montażowe 
filmy Estery Szub. Utwory te stanowią 
jakby pierwszą fazę filmowego ujęcia 
tematu rewolucji. Ich wpływ na roz- 
wój postępowych nurtów w kinemato- 
grafii światowej jest bezsporny. 

Następny krok zrobiony został w la- 
tach trzydziestych, kiedy kino ra- 
dzieckie próbowało w nowej formie 
opowiedzieć widzom o początkach 
władzy radzieckiej. Michaił Romm, 
Aleksiej Kapler, Nikołaj Pogodin, 
Siergiej Jutkiewicz, Borys Szczukin, 
Maksym Sztrauch tworzyli swoje cy- 
kle filmów o Leninie i rewolucji („,Le- 
nin w Październiku”, „Lenin w 1918 
roku”, „Człowiek z karabinem” — 
przyp. red.) w sposób szczery i uczci- 
wy. Ich filmów nie sposób zapomnieć 
ani przekreślić. Ale nie należy dziś 
również powtarzać ówczesnej formu- 
ły. Poziom znajomości historii jest 
obecnie znacznie wyższy, płaszczyz- 
na rozważań — odmienna. Dziś odczu- 
wamy potrzebę pogłębionego, anali- 
tycznego studiowania historii. 

W tym właśnie analitycznym duchu 
zrealizowane były w latach sześćdzie- 
siątych i siedemdziesiątych takie fil- 
my jak „Niebieski zeszyt” Lwa Kuli- 
dżanowa czy „Lenin w Polsce" Sier- 
gieja Jutkiewicza (i scenarzysty (Jew- 
gienija Gabriłowicza). Sądzę, że 
i film „Szósty lipca" zrealizowany we- 
dług mego scenariusza przez Julija 
Karasika można by zaliczyć do tego 
właśnie nurtu. 

Zrobiono niemało, lecz chciałbym 
mieć nadzieję, że największe osią- 
gnięcia kina radzieckiego w doku- 
mentowaniu Rewolucji Październiko- 
wej są jeszcze przed nami. Opowie- 
dzieć uczciwie i zgodnie z prawdą 
o porywających namiętnościach tej 
epoki, wydobyć moralne wartości 
i nauki płynące z lekcji Października, 
ukazać rzeczywistą walkę wodza re- 
wolucji, Lenina — oto szlachetne i pas- 
jonujące zadania, jakie stoją obecnie 
przed naszą sztuką. Tak w każdym 
razie ja je widzę i pojmuję 

„Luty” to zaledwie część pierwsza 
zamierzonego przeze mnie i mego sta- 
łego współpracownika, zawodowego 
historyka, Władlena Łoginowa — 
5-częściowego fresku o 1917 roku. 
Część druga — „Pociąg z daleka” — to 
opowieść o przyjeździe Lenina ze 
Szwajcarii do Rosji. Część trzecia po- 
święcona będzie pokojowym wyda- 
rzeniom letnich miesięcy 1917 roku. 
W części czwartej zajmiemy się mało 
dotąd znanym epizodem historii: 
sprawą kontrrewolucyjnego buntu 
dywizji Korniłowa. Wreszcie w części 
piątej przedstawimy październikowe 
powstanie zbrojne. W dalszych pla- 
nach mamy jeszcze jeden cykl histo- 
ryczny: w ślad za „Pokojem brze- 
skim” dwa kolejne tematy — „NEP” 
oraz „Testament Lenina. 

Rewolucja — to główny temat mojej 
twórczości. Chciałbym jeszcze dużo 
zrobić, szkoda tylko, że życie takie 
krótkie. 





Notował: 
WALERIJ 
GOŁOWSKOJ 
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WEJŚCIE 
NA SPIRALĘ 


Rozmowa z ALICJĄ JACHIEWICZ 


Znamy ją z wielu ról na ma- 
łym i dużym ekranie, m.in. 
z serialu „Kolumbowie”, z fil- 
mów „Stracona noc”, „Ciem- 
na rzeka”, „Opętanie”,,„Opo- 
wieść w czerwieni”, „Pasja 
według Mateusza”, „Gdzie 
woda czysta i trawa zielona”. 
Zanim trafiła do krakowskiej 
szkoły teatralnej po ukoń- 
czeniu liceum pedagogiczne- 
go — myślała o studiach praw- 
niczych, chciała pracować 
z trudną młodzieżą. 
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— Myślę jednak, że w aktorstwie 
znalazłam wszystko to, czego pragnę- 
łam szukać gdzie indziej. Może nawet 
znacznie więcej... 

© Rola Niteczki w „Kolumbach” okre- 


śliła na lata typ Pani filmowych wcieleń. 
Czy to nie bywa uciążliwe? 


- Początkowo nie myślałam o tym 
Bardzo chciałam grać właśnie tę rolę, 
jakby niedookreśloną, nie opisaną tak 
wyraziście, jak postacie Baski czy Ał- 
ły. Widziałam w tej postaci wiele 
własnych cech, uważałam po prostu, 
że to rola wymarzona dla mnie. Wąt- 
pliwości przyszły dużo później, gdy 





Fot. Jerzy Troszczyński 


pojawiły się propozycje ról bardzo po- 
dobnych. W wyobrażeniu reżyserów 
ciągle byłam romantyczną dziewczy- 
ną z tamtych lat i — co najgorsze - 
dobrze się w tym czułam. Mówię — co 
najgorsze — bo w aktorstwie zwykle 
marzy się o czymś zupełnie innym. 
Kiedy gra się dziewczyny w typie ra- 
cjonalistki, to chciałoby się zagrać po- 
stać romantyczną, czasem wręcz 
„słodką idiotkę”. Takiej różnorodnoś- 
ci zaczęło mi brakować. Powtarzałam 
postacie wyciszone, stonowane, bo 
uważałam, że takie były tamte kobie- 
ty. Nikt w filmie nie zaproponował mi 
na przykład roli kobiety pełnej tem- 


peramentu, pasji — ani roli komedio- 
wej. Może w „Trzeba zabić tę miłość” 
zagrałam postać nieco inną, ktoś 
mógłby powiedzieć, że to rola nie dla 
mnie. 

© Aktor chyba nie lubi takich opinii. 


— Zwłaszcza gdy ma świadomość, 
że reżyserzy pamiętając obraz sprzed 
lat nie próbują nawet poznać czy wyo- 
brazić sobie innych możliwości. Za- 
wsze mnie to przerażało. Często w po- 
wszechnej świadomości pokutuje je- 
szcze ocena z czasów szkoły — raz 
wystawiona i nie rewidowana. Prze- 
cież wiadomo, że ze szkoły nie zawsze 
wychodzą ludzie już w pełni dojrzali 
zawodowo, szkoła daje tylko podsta- 
wy. Dopiero potem zaczyna się włas- 
na praca, doświadczenia, dochodzą 
przeżycia pozazawodowe, które zmie- 
niają psychikę, kształt poszukiwań. 





© Zagrałaby Pani chętnie rolę kome- 
diową? 

- Tak. Przypominam sobie, kie- 
dy po raz pierwszy zrozumiałam, 
na czym polega aktorstwo. Jeszcze 
w szkole wydarzyła mi się taka hi- 
storia. Był moment, że nie bardzo 
umiałam się odnaleźć; widziano 
mnie jako dobrze ułożoną panienkę, 
zbyt wyciszoną, nieekspresyjną, za- 
wsze wolałam pokazać mniej, niż na 
to pozwalała rola. Na II roku robiliśmy 
„Parady” Potockiego, zostałam obsa- 
dzona w roli Zerzabeli. Graliśmy 
w konwencji teatru dell'arte. Włoży- 
łam maskę i nagle znikło skrępowa- 
nie, mogłam się wyzwolić jak nigdy 
dotąd, bardziej niż w dramacie, który 
mnie naprawdę obchodził. Usłysza- 
łam potem, że potrafię być prawdzi- 
wie komediowa. Pomogła mi maska, 
zrozumiałam, że przeszkadzała mi 
własna twarz. To odczucie bardzo za- 
ważyło na moim późniejszym rozwo- 
ju. Grałam role komediowe w teatrze, 
ostatnio w „Zielonym Gilu' Tirso de 
Moliny, dało mi to wielką satysfakcję. 
W filmie jakoś nikt nie zaryzykował 
A myślę także o roli kostiumowej, „z 
epoki”, w filmie historycznym. Uważa 
się, że są to zwykle postacie papiero- 
we. Chciałabym zmierzyć się z tym 
sądem. 

© Aktorzy uskarżają się na brak czasu. 
Czy można z pracą tak absorbującą godzić 
jeszcze i inne zainteresowania? Życie ro- 
dzinne? Jakim kosztem? 

— Jest to konieczne. Brak zaintere- 
sowań pozazawodowych hamuje roz- 
wój psychiki aktora, jego wyobraźni, 
godzi wreszcie w efekty jego pracy. 
Trzeba w pełni żyć własnym życiem, 
by mieć z czego czerpać. To rozwój po 
spirali, stale coraz wyżej. Jakim kosz- 
tem? Jeśli powiem, że snu, to zabrzmi 
śmiesznie, bo to żaden koszt. Na pew- 
no nie kosztem zdrowia, zaniedbania 
obowiązków domowych. Jestem mat- 
ką i nie wyobrażam sobie, bym mogła 
powiedzieć, że mój zawód jest waż- 
niejszy od troski o prawidłowe wycho- 
wanie córki. 


© Czy w len sposób gromadzi się mate- 
riał przydatny potem w wykonywaniu 
zawodu? 

- Również, choć to może brzmi 
strasznie. Aktor nie zapomina nicze- 
go, co przeżył. Chwil szczęścia i pora- 
żek życiowych. Wszystko, cokolwiek 
mnie bolało czy cieszyło, przydało mi 
się potem. Aktor musi umieć zapamię- 
tywać stany emocjonalne. To jest pod- 
świadome, silniejsze od rozumu, ety- 
ki, czy ja wiem. 


© A przeżycia innych? 
- Chyba w miarę gromadzenia 











własnych doświadczeń maleje pra- 
gnienie pewnego rodzaju wiwisekcji, 
poznawania i rejestrowania cudzych 
To sprawa dojrzałości. Miałam taki 
okres w życiu, kiedy obserwowałam 
ludzi, ich smutki, nieszczęścia, samot- 
ność, upokorzenia; wydawało mi się, 
że muszę wszystkiego osobiście do- 
tknąć. Teraz już mi to niepotrzebne, 
zapamiętałam, potrafię oddzielić, na 
innych nie patrzę już przede wszyst- 
kim jako aktorka 


© Z czego w takim razie buduje Pani 
postać? Co stanowi dla Pani to niezbędne 
minimum, które sprawia, że materiał lite- 
racki ożywa? 


Kilka działań określających 
strukturę psychofizyczną postaci, kil- 
ka charakterystycznych starć z ludźmi 
sugerujących kierunek poszukiwania 
osobowości. Rodowód może. Z. mate- 
riału literackiego powstaje pewien 
model psychiczny, który zaczyna żyć 
i rozwijać się w mojej wyobraźni. Mu- 
si to być rozwój konsekwentny. Naj- 
bardziej lubię w granych postaciach 
to, że nie są zamknięte, rozwijają się, 
są dynamiczne, że może się zdarzyć 
coś, co tę stałą jakby konstrukcję psy- 
chiczną burzy, zmienia. Oczywiście 
są filmy, gdzie aktor musi być tylko 
obecny i rozumiem, że taki akurat jest 
zamysł artystyczny reżysera. Ale gdy 
stworzyć mam rolę pełną, muszę mieć 
model, który sprawi, że postać będzie 
dynamiczna, żywa. 


© A jeśli materiał literacki pozostawia 
uczucie fałszu i aktor do końca nie znajdu- 
je w sobie wewnętrznej zgody na taką 
postać? Kto wówczas rozstrzyga wątpli- 
wości? 


Muszę wierzyć przede wszyst- 
kim sobie. Jeśli wątpliwości powstają, 
jest to dla mnie sygnał, że nie powin- 
nam przyjąć roli. Innym mogę ufać 
tylko do pewnego stopnia, bo to ja 
w końcu staję przed kamerą i to ja 
jestem tym kimś na ekranie, nie sce- 
narzysta, nie reżyser czy koledzy-ak- 
torzy, którzy mi pomagają. Już po 
obejrzeniu materiału zdjęciowego 
„Trzeba zabić tę miłość” Morgenstern 
zapytał, czy nie chciałabym dodać je- 
szcze jakiejś sceny dla dopełnienia 
granej przeze mnie postaci. To wspa- 
niałe, kiedy reżyser wie, że zrobiłam 
coś, co nie było tylko wypełnieniem 
określonej ilości dni zdjęciowych, że 
było to dla mnie czymś własnym, waż- 
nym 

© Czy takie porozumienie może gwa- 
rantować sukces? 

Nigdy jeszcze nie byłam w pełni 
zadowolona z efektów swej pracy, od- 
czuwam ciągły niedosyt, myślę, że 
można było lepiej. Kiedyś bardzo 
chciałam powtórzyć jakąś scenę, dłu- 
go dyskutowałam z reżyserem. Uznał, 
że nie mam racji. W czasie realizacji 
tej sceny istniałam w jakimś stworzo- 
nym przez siebie mikroklimacie, to 
było dla niego dobre. Już po miesiącu 
jest się kimś innym, można by więc 
w nieskończoność zmieniać. Kamera 
chwyta pewien określony czas, atmos- 
terę, rolę składa się z kilku czy kilku- 
nastu dni i nie może być zbyt wielkich 
przedziałów czasowych. Więc może to 
słuszne, że w zasadzie się nie powta- 
rza. Może zresztą poczucie niedosytu 
nigdy nie powinno mijać... 

Rozmawiała: 
ELŻBIETA DOLIŃSKA 


Z Tadeuszem Borowskim w „Gdzie woda czysta i trawa zielona” Bohdana Poręby 





„Ciemna rzeka” Sylwestra Szyszki 


„Trzeba zabić tę miłość” Janusza Morgensterna 
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— jak określił to historyk kina radziec- 
kiego, Nikołaj Lebiediew — zrealizo- 
wał Fryderyk Ermler swój najdojrzal- 
szy film okresu niemego, CZŁOWIE- 
KA, KTÓRY STRACIŁ PAMIĘĆ, zwa- 
nego też „Szczątkiem imperium" 
(1929). W rok po radzieckiej premie- 
rze film ten trafił na polskie ekrany ja- 
ko jedna z dwóch radzieckich pozycji 
w polskim repertuarze roku 1930; 
obecnie przypomina go telewizyjna 
„Latarnia czarnoksięska”. Film dziw- 
ny, fascynujący, dzieło pogranicza iat 
eksperymentów formalnych i realiz- 
mu socjalistycznego. Utwór pełen 
sprzecznośći i artyzmu różnej próby, 
broniący się jednak zaangażowaniem 
twórcy w palące problemy współczes- 
ności. 

Fryderyk Ermler walczył w szere- 
gach Czerwonej Armii, w roku 1919 
wstąpił jako jeden z pierwszych fil- 
mowców do partii bolszewików. Po 
demobilizacji trafił do Leningradu, 
gdzie zetknął się z szaleństwami 
„Fabryki Ekscentrycznego Aktora" 
Kozincewa i Trauberga. Nie zgadza- 
jąc się z nimi utworzył własną ekspe- 
rymentalną pracownię „KEM”', ale po 
jednym ekscentrycznym filmie pt. 
„Szkarlatyna” zwrócił się ku realiz- 
mowi. Pod koniec lat dwudziestych, 
kiedy kapitulanci polityczni negowali 
możliwość zbudowania socjalizmu 
w Kraju Rad, Ermler z Katieriną Wino- 
gradską wymyślili historię, która mia- 
ła unaocznić rozmiary ewolucji społe- 
cznej w Związku Radzieckim od 
chwili zwycięstwa rewolucji. Ostat- 
nie 12 lat przyniosło wiele burzliwych 
przemian, których konsekwencje dla 
wielu spośród ich bezpośrednich 
uczestników były mało wyraziste, tak 
jak doroślenie dziecka jest często nie 
dostrzegane przez obcujących z nim 
na co dzień rodziców. Ermler i Wino- 
gradska wymyślili więc bohatera, któ- 
ry — kontuzjowany podczas wojny — 
stracił pamięć i dla którego owe 12 lat 
spędzone w nieświadomości, na głu- 
chej wsi, stanowiło autentyczną przer- 
wę w życiorysie. Mógł więc, po odzy- 
skaniu pamięci, wejść w świat bez 
obciążeń rozmaitych przecież do- 
świadczeń — dobrych i złych — i tym 
silniej odczuć kontrast pomiędzy no- 
wym i starym. 

Gdy mija jedna trzecia akcji filmu 
i podoficer armii carskiej Filimonow 
na dworcu leningradzkim żegna się 
uroczyście znakiem krzyża i oddaje 
głęboki powitalny ukłon rodzinnemu 
miastu, wchodzimy wraz z nim 
w świat pełen zaskakujących niespo- 
dzianek: tramwaje, krótkie spódnicz- 
ki kobiet, wysokie domy, drzwi obro- 
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towe, megafony, pracownicze stołów- 
ki.. Obok tych zewnętrznych zna- 
mion ewolucji Filimonow co krok 
zderza się z nową obyczajowością: 
z wyzwoleniem robotnika od klaso- 
wych zależności, swobodą życia pu- 
blicznego, egoizmem neoburżujów, 
z nowym statusem robotnika pracują- 
cego na swoim, w fabrykach zarzą- 
dzanych przez przedstawicieli jego 
klasy. Filimonow podejmuje próbę 
odzyskania żony, która — przekonana 
o śmierci męża — zawarła przed czte- 
rema laty nowy związek małżeński. 
Próba nie udaje się: Natasza mimo 
trudności współżycia z nowym mę- 
żem, egoistą, intelektualnym nepma- 
nem, pozostaje przy nim. Filimonow 
może zamknąć za sobą ostatnie drzwi 
dawnego życia. 


O ile dziś, z perspektywy blisko 
półwiecza, treść filmu Ermlera odbie- 
ramy bez nadmiernych emocji, to za- 
skakujące nas stylistyczne rozwi- 
chrzenie filmu, który w głośnych sek- 
wencjach wstępnych nawiązuje do 
niemieckiego ekspresjonizmu oraz 
modnej w latach dwudziestych meta- 
foryki i symboliki, zaś w drugiej poło- 
wie, demonstrując zdobycze socjalne 
nowego ustroju, zapowiada realizm 
socjalistyczny. Opisywana nieraz sek- 
wencja odzyskania pamięci przez Fi- 
limonowa wywiera do dziś silne wra- 
żenie: nawrót obrazów wojny wielu 
Filimonowych, całej armii Filimono- 
wych, prostych żołnierzy różnych 
frontów, którym kazano wyrzynać się 
wzajemnie w imię obcych interesów 
klasowych, następuje pod wpływem 
migawkowego pojawienia się twarzy 
Nataszy w oknie przejeżdżającego 
pociągu oraz terkotu maszyny do szy- 
cia. Pacyfizm i ekspresyjność tych 
ujęć były hołdem oddanym starym 
konwencjom stylistycznym, ale dzięki 
ich trafnemu zastosowaniu nie straci- 
ły nic na sile obrazowania. 


Film Ermlera był jednym z tych 
utworów, które wyszły szeroko poza 
granice Kraju Rad i opowiadały o nim 
widzom burżuazyjnej Europy, prowo- 
kując aktywność cenzorów i pomysło- 
wość likwidatorską biur wynajmu. 
Ale to jużinna historia, do której może 
warto będzie powrócić. 


LESZEK 
ARMATYS 





POLEMIKI 


Sposób 
ma Lestera 


recenzji pi. „Przebie- 

rańcy' (Film nr 38) 

Krzysztof _ Kreutzinger 

zaatakował jeden z cie- 
kawszych filmów brytyjskich ostat- 
niego okresu — „Fałszywego króla” 
Richarda Lestera. Swój tekst kończy 
Kreutzinger słowami: „Błahy mate- 
riał, ograne gagi, nie zawsze świeże 
pomysły — i'bardzo przemyślny mon- 
taż. Zamiast fajerwerków — zimne 
ognie”. 

Jest dokładnie na odwrót: ani mate- 
riał błahy, ani gagi ograne, ani bohate- 
rowie „Fałszywego króla” nie są po- 
przebieranymi muszkieterami — jak 
sugeruje autor. Bo też inny, nie duma- 
sowski jest rodowód „Fałszywego 
króla” i odmienne intencje reżysera, 
który — jak w swoim czasie Tony Ri- 
chardson w „Szarży Lekkiej Bryga- 
dy”, tylko w sposób bardziej perfidny 
i zawoalowany — negliżuje bohater- 
skie mity Anglii imperialnej, czyniąc 
bohaterem swego filmu bezczelnego 
kłamcę i tchórza w oficerskim unifor- 
mie, pokrytym nie zasłużonymi od- 
znaczeniami. 

Sens filmu wyjaśnia już pierwsza 
ekspozycyjna scena „Fałszywego kró- 
la", kiedy na tle olbrzymiego brytyj- 
skiego sztandaru kpt. Harry Flash- 
man, opromieniony bohaterską le- 
gendą uczestnika szturmu Kabulu, 
udziela lekcji moralności i cnót oby- 
watelskich słuchaczom college'u 
w Rugby, podczas gdy retrospektyw- 
ne obrazy zadają kłam tej legendzie, 
będąc jej sarkastycznym komenta- 
rzem. Nieprzypadkowo też rolę 
Flashmana, cynicznego kondotiera, 
kreuje Malcolm McDowell, odtwórca 
głównych ról w „I£...* i w „Szczęśli- 
wym człowieku” Andersona, filmach 
będących głębinową wiwisekcją bry- 
tyjskich tradycji i systemu społecznej 
edukacji, który przysporzył wikto- 
riańskiej (choć nie tylko) Anglii setki 
bezwzględnych arywistów, oszustów 
i spryciarzy. Harry Flashman, bohater 
cyklu apokryficznych powieści histo- 
rycznych MacDonalda Frasera, jest 
w „Falszywym królu” nie tylko od- 
wrotnością brytyjskiego dżentelmena 
respektującego zasady fair play, ale 
także utrwalonej przez Kiplinga he- 
roicznej koncepcji życia „człowieka, 
który działa ', żołnierza wiernego za- 
wsze zasadom obowiązku i honoru. 
Tymczasem jedynym motorem działa- 
nia Flashmana — gdziekolwiek by on 
nie był (a w kolejnych powieściach 
flashmanowskiego cyklu bierze on 
udział m.in. w podboju Indii, w słyn- 
nej szarży Lekkiej Brygady pod Ba- 
łakławą, w amerykańskiej wojnie se- 
cesyjnejj w powstaniu bokserów 
w Pekinie) — jest własny interes, chci- 
wość i chęć zabłyśnięcia (Flashman = 
„człowiek-błysk ''). 

Głębszy sens filmu Lestera wiąże 
się zatem z osobą fikcyjnego Flashma- 
na i z przewrotnie pokazanymi auten- 
tycznymi postaciami historycznymi: 
Lolą Montez, Ludwikiem Bawarskim, 
Bismarckiem zwłaszcza. Jak słusznie 


stwierdza w swoim eseju „Richard 
Lester dans son bloc d' ambre" (,,Posi- 
tif'' nr 175) francuski krytyk R. Benay- 
oun — w postaci Bismarcka i jego zau- 
szników odnajdujemy jakiś rys prona- 
zistowski, a w historii planowanego 
zamachu stanu w Strakenzie — zapo- 
wiedź XX-wiecznych intryg politycz- 
nych. 

Co się zaś tyczy formy „Fałszywego 
króla”, filmu o żywiołowej akcji, po- 
mysłowych gagach wykorzystujących 
archaiczne gadżety i o absurdalnych 
(celowo!) pojedynkach — zgodna jest 
ona z temperamentem i upodobania- 
mi Lestera, który od czasu „Na po- 
moc”, „Sposobu na kobiety”, nie wy- 
łączając „Trzech muszkieterów" — 
uprawia (podobnie jak Russel:) kino 
typu pop, z jego obrazoburstwem 
kulturowym i estetycznym, nie liczą- 
cym się z tzw. dobrym gustem i trady- 
cyjnymi podziałami gatunkowymi. 
Jeśli więc w latach burzliwej kontes- 
tacji establishmentu przez „młodych 
gniewnych” Beatlesi mogli stać się 
czterema muszkieterami pop-artow- 
skiej kultury ery „swinging England" 
- dlaczego dziś czterej dumasowscy 
muszkieterowie nie mogą być w leste- 
rowskich filmach Beatlesami XVII- 
-wiecznymi? Jeśli na początku wieku 
bohaterowie Kiplinga mogli uchodzić 
za „literacki aspekt Imperium Brytyj- 
skiego” (R. Graves) — dlaczego Harry 
Flashman nie może być obecnie lite- 
racko-filmowym „aspektem”' kultury 
Imperium upadłego, establishmentu 
gnijącego i jego butwiejącej mitolo- 
gii. „Powrót Robin Hooda" najlepiej 
świadczy o tym, że Lester nie jest 
apologetą, lecz krytykiem określonej 
cywilizacji, stworzonych przez nią 
tradycji i archetypów kulturowych, 
które — pod wpływem doświadczeń 
naszego czasu — ulegają erozji 


Poza tym — i to też jest ważne — 
Lester ma własną, w miarę rozsądną 
koncepcję wydobycia brytyjskiego 
kina z impasu frekwencyjnego i z do- 
tychczasowej inercji. Jego zdaniem, 
kino — aby się odrodzić — musi odzy- 
skać utraconą publiczność. Ażeby ją 
odzyskać, winno powrócić do swoich 
źródeł, do estetyki feerii, burleski, fa- 
scynującego widowiska, w którym za- 
wsze można przemycić (exemplum 
Chaplin czy Tati) poważne treści. 


Oczywiście każdemu z nas zdarza 
się od czasu do czasu zapolować na 
mysz strzelbą na słonie. Albo na od- 
wrót £ wygrażać słoniowi palcem. 
Zgoda: Lester nie jest słoniem. Ale 
i jego „Fałszywy król” nie jest w na- 
szym repertuarze jakąś szarą myszką. 
Przeciwnie — jest utworem błyskotli- 
wym i przewrotnym, przykładem war- 
tościowego filmu „popularnego ', ja- 
kich daj nam Panie Boże jak najwię- 
cej. I na pewno oprócz „bardzo prze- 
myślnego montażu” i „zimnych ogni” 
zawiera w środku problem większy od 
„paznokcia”. 


ADAM HOROSZCZAK 
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Film krótki 
dojrzewa nad Maricą 





„Hipoteza” Henri Kulewa 





KORESPONDENCJA WŁASNA 





zięki uprzejmości dyrekcji 

festiwalu w Płowdiwie (5-9 

października) miałem okazję 

zapoznać się z pełną repre- 
zentacją wszystkich gatunków buł- 
garskiego krótkiego metrażu. W cza- 
sie jedenastu konkursowych seansów 
pokazano 43 filmy, ponadto zorgani- 
zowano projekcje filmów nagrodzo- 
nych na festiwalach w Moskwie, Kra- 
kowie i Oberhausen. 

Festiwal bułgarskich filmów krót- 
kometrażowych jest stosunkowo mło- 
dy (odbywał się dopiero po raz trzeci) 
i u nas mało znany, więc kilka słów 
o jego założeniach programowych. 
Dość lapidarnie wyraża je hasło festi- 
walu: „O trwały związek filmu z naro- 
dem. W Płowdiwie poprzez system 
nagród i ocen profesjonalnego jury 
oraz w wyniku dyskusji z licznie tu 
przyjeżdżającymi krytykami i dzien- 
nikarzami dokonuje się rocznego bi- 
lansu osiągnięć filmu krótkiego, ana- 
lizuje przyczyny słabości, określa kie- 
runki i cele na przyszłość. 

Dlaczego w Płowdiwie? 

Pewnie dlatego, że to przemysłowe 
miasto, od 1936 roku siedziba między- 
narodowych targów, jest jednocześ- 
nie silnym i bogatym w wielowieko- 
we tradycje ośrodkiem kultury i sztu- 
ki. Przy głównym deptaku można 
oglądać fragment starożytnego amfi- 
teatru, a stare miasto, liczne muzea, 
meczety i cerkwie co krok dokumen- 
tują długie i zmienne dzieje grodu. 

Powód drugi i kto wie, czy nie rów- 
nie istotny, to operatywność władz 
miejskich, które potrafiły wcielić 
w życie tu nad Maricą ideę „krótko- 
metrażowej Warny” (jak wiadomo — 





w Warnie odbywa się przegląd filmów 
fabularnych), 
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W dziedzinie animacji nie dostrze- 
ga się może tak świetnych filmów jak 
jeszcze kilka lat temu, ale ogólny po- 
ziom jest wysoki. Składa się na to nie 
tylko duża dbałość o literacki poziom 
anegdoty, ale i — przede wszystkim — 
konsekwentne dążenie do atrakcyj- 
ności wizualnej filmu. 

Za najlepszy film animowany jury 
uznało „Hipotezę”* Henri Kulewa, 
przypowieść o względności zjawiska 
indywidualizmu, cechy, która czasem 
owocuje talentami na miarę 
Eisensteina, Chaplina czy Armstron- 
ga, kiedy indziej zamienia się w ego- 
izm, samolubstwo, podłość. Mnie się 
jednak bardziej podobały niepozorne, 
ale jakże mądre i atrakcyjne filmiki 
w rodzaju „Balonika” Emila Abandżi- 
jewa czy „Medalu dla Szaro” Rume- 
na Petkowa. „Balonik” ze swym liry- 
cznym nastrojem i głęboko ludzkim 
posłaniem moralnym kojarzy się z... 
„Małym księciem” Saint-Exupćry - 
ego i układa się w historyjkę o potrze- 
bie i umiejętności poświęcenia się dla 
przyjaciela. Trudno słowami opisać 
urok misternej animacji, która spra- 
wia, że delikatność, czułość i serdecz- 
ność ekranowej przyjaźni są tak wzru- 
szające i prawdziwe, że naprawdę żal 
nam balonika, kiedy poświęca się dla 
zajączka i cieszymy się jak dzieci, gdy 
zajączek wstrzymując łapką opadają- 
cą już roletę z napisem „koniec”, od- 
mienia wyroki losu i ratuje balonik. 


Film popularnonaukowy chyba 
nigdy nie należał do najmocniejszych 
stron kina bułgarskiego. Ale bądźmy 
lojalni: realizacja naprawdę ciekawe- 
go filmu w tej dziedzinie wiąże się 
najczęściej ze sporymi kłopotami na- 
tury technicznej. Trzeba dysponować 
specjalnym sprzętem i mieć dostęp do 
takich laboratoriów naukowych, 
w których dzieje się coś rzeczywiście 
rewelacyjnego. Wiek telewizji z jego 
łatwością międzynarodowej wymiany 
programów popularnonaukowych, re- 
alizowanych w supercentrach nauko- 
wych i miejscach specjalnych, dokąd 
trafiają ekipy filmowe odpowiednio 
kosztownie wyposażone (np. głębiny 
morskie, tropikalna puszcza dorzecza 
Amazonki), przed małymi kinemato- 
grafiami stwarza bariery nie do prze- 
skoczenia. Za najlepszy film w tym 
gatunku uznano „Stary Płowdiw” 
Ogniana Danaiłowa, który w lapidar- 
nej, przejrzystej i atrakcyjnej formie 
prezentował zabytki miasta. Było je- 
szcze kilka innych filmów godnych 
odnotowania, jak np. „Rytuały miłos- 
ci'' Georgi Stojewa czy „Zycie i bar- 
wy' Konstantyna Grigorijewa, ale 
w sumie były to tylko poprawne filmy 
relacjonujące w dydaktycznej inten- 
cji określone tematy. 

Największą grupę stanowiły filmy 
dokumentalne — kinowe i telewizyj- 
ne. Rozpiętość tematyczna ogromna — 
od monografii artystów poprzez doku- 
menty historyczne, aż do bezpośred- 
niego zapisu obyczajowości współ- 
czesnej, do filmów realizowanych me- 
todą ukrytej kamery, ostrych inter- 
wencyjnych plakatów czy apeli 
w obronie czystości naturalnego śro- 


dowiska człowieka. Właśnie taki film 
— „Obronimy powietrze” Atanasa Ki- 
riakowa — otrzymał Grand Prix. Głów- 
ną nagrodę w kategorii filmów doku- 
mentalnych otrzymał film „Głosy” 
Eleny Włodowej — ukłon w stronę 
„wczoraj ', tego, co było. Jest to cieka- 
wy jako widowisko filmowe i precy- 
zyjny etnograficznie opis starych rytu- 
ałów kultowych, spotykanych jeszcze 
w stanie szczątkowym na ziemiach 
bułgarskich. Punktem wyjścia stały 
się zachowane w okolicach wsi Płana 
pieśni, które zdobyły międzynarodo- 
we uznanie na festiwalach folklorys- 
tycznych. Autorka filmu pokusiła się 
o zainscenizowanie realnych sytuacji, 
którym one kiedyś towarzyszyły: 
święto wiosny, plonów, płodności itd. 
Każda sekwencja kończy się malow- 
niczą stop-klatką z grupką ośmiu 
śpiewających kobiet, wtopionych 
w pejzaż wiejski. 

Większość tematów monograficz- 
nych, historycznych, a także tematów 
z dziedziny sztuki cierpi na starą i do- 
brze u nas znaną dolegliwość, malow- 
niczo kryptonimowaną terminem 
„gadających głów”. Niewolne są tak- 
że od tego filmy dokumentujące 
współczesność. Ale przynajmniej na 
dwa z nich warto zwrócić uwagę. 

„Handlarz marzeń” reż. Sławczo 
Bakałowa wyraźnie koresponduje 
z pamiętnym „Konsulem” Krzysztofa 
Gradowskiego. Bułgarski hochszta- 
pler, podobnie jak jego kolega polski, 
pobiera od ludzi pieniądze obiecując 
załatwienie spraw „niemożliwych do 
załatwienia w normalnym trybie, np. 
szybki przydział mieszkania, uloko- 
wanie dziecka na studiach itd. Różni- 
ca jest taka, że nasz pseudokonsul 
występował przed kamerą już odsia- 
dując karę w więzieniu, gdy w filmie 
bułgarskim „bohater wciąż działa na 
wolności, a licznie zgromadzeni przez 
reżysera naiwni oszukani bardzo wąt- 
pią, czy jakakolwiek siła jest zdolna 
wymierzyć mu sprawiedliwość, jako 
że jest urodzonym jurystą i kilka pro- 
cesów już wygrał. Sam zaś z niejaką 
emfazą w głosie przechwala się przed 
kamerą, że ma takie znajomości „u 
góry”, iż nikt mu nic nie może zrobić. 

„Operację «Książka telefonicznac”* 
wyreżyserował Christo Kowaczew. 
Metodą ukrytej kamery spróbował za- 
nalizować przyczyny, dla których gi- 
ną nieustannie książki telefoniczne, 
wyłożone w sofijskich automatach 
ulicznych. Prześmieszne, ale i groźne 
w swojej wymowie są notowane na 
gorąco wypowiedzi przyłapanych na 
złodziejstwie ludzi, porządnych skąd- 
inąd obywateli. Jeden z nich mówi 
wprost: „ja mam się wstydzić swojego 
postępku, mój szef kradnie nie tyle i to 
już od wielu lat, dlaczego on się nie 
wstydzi?" 

Być może właśnie w dokumencie 
dzieje się w Bułgarii najwięcej i naj- 
ciekawiej. W filmie, który — po latach 
terminatorskiej układności — zaczyna 
wreszcie spoglądać na współczesne 
życie jak na tygiel kłębiących się rów- 
nocześnie wielu niejednorodnych 
procesów. Dokument, jak żadna inna 
forma wypowiedzi filmowej, jest 
w stanie notować na gorąco zarówno 
sukcesy swego narodu, jak i jego pro- 
blemy, trudności, potknięcia. I chyba 
właśnie ów sloganowy „związek fil- 
mu z narodem ', widniejący na fronto- 
nie festiwalowego kina „Bałkan”, re- 
alizuje się najpełniej poprzez film do- 
kumentalny. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


ńn4 


Z ekranów świata 


oczynaniom filmowców tune- 
zyjskich, zdecydowanie wy- 
różniających się na tle kina 
krajów arabskich, przypisywa- 
no tradycyjnie „„neorealistyczne inkli- 
nacje”. Dostrzegano nie tylko po- 
krewny styl obserwacji i wrażliwość 
na społeczne dysonanse, ale i podob- 
ny temperament. Nie mieliśmy jed- 
nak zbyt wielu okazji do skonfronto- 
wania tych opinii z konkretnymi fil- 
mami; może dlatego debiut Ridha Be- 
hiego „Słońce hien'' sprawia niespo- 
dziankę. Pierwsze sceny i sytuacje, 
charakteryzujące zasadniczy konflikt 
w utworze Behiego, potwierdzają opi- 
nię o kinie zapatrzonym na klasyczne 
doświadczenia neorealistów. Trzy- 
dziestoletni reżyser opisuje życie osa- 
dy rybackiej na wybrzeżu Morza Śród- 
ziemnego tak, jak Visconti w swoim 
epickim fresku „Ziemia drży”. 
Zasugerowany  pokrewieństwem 
z włoską szkołą, krytyk wypatrzy zna- 
cznie więcej: jakby podobny typ bo- 
hatera, nieświadomie buntującego się 
przeciwko  wydziedziczaniu ludzi 
z ich posiadłości, fizycznego i ducho- 
wego ich ubezwłasnowolnienia; i ten 
bohater przypomina rybaka z Sycylii, 
którego przegrana była pierwszą kon- 
struktywną lekcją taktyki przyszłej 
walki o swoje prawa. Bo i finał „Słoń- 
ca hien* ma coś z mądrej dojrzałości 
filmu „Ziemia drży”: rzeczywistość 
ma swoje prawa i każdy indywidual- 
ny bunt przeciwko systemowi zdany 
jest na niepowodzenie. Gest, jakim 
obejmuje młodego rybaka po wyjściu 
z więzienia „jedyny sprawiedliwy” 
w jego wiosce, który również ugiął się 
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pod naporem nowego ładu — i chociaż 
był przeciwny turystycznej koloniza- 
cji swej ziemi, sprzedaje teraz pamiąt- 
ki przebrany w jaskrawą koszulę — 
otóż ten gest wydaje się wręcz akcen- 
tem na miarę Viscontiego. Rzecz 
w tym, aby nie atakować muru gołymi 
rękami, ale też nie pozwalać na du- 
chowe zniewalanie. 

Ridha Behi uczynił punktem wyj- 
ścia narzucającą się obserwację: kon- 
takty gospodarcze krajów rozwijają- 
cych się z potęgami kapitalistycznymi 
przynoszą znów korzyści tylko tym 
ostatnim. Co więcej, pociągają za so- 
bą głębokie w skutkach konsekwen- 
cje obyczajowe i moralne, prowadząc 
do duchowego ubezwłasnowolnienia 
podbijanych po raz drugi, tym razem 
bez oręża, narodów afrykańskich. 
„Słońce hien'” opowiada prościutką 
historię małej wioski na wybrzeżu tu- 
nezyjskim, która zwróciła na siebie 
uwagę zachodnioniemieckiego in- 
westora. Chodzi o inwestycje z pozoru 
niegroźne: brzeg morski jest malow- 
niczy, słońce cały rok — czemu więc 
nie uczynić tego miejsca rajem dla 
turystów? Nie można przyjmować Eu- 
ropejczyków, nawykłych do odpo- 
wiedniego standardu, w tunezyjskich 
lepiankach i rybackich chatach; trze- 
ba postawić hotele na miarę oczeki- 
wań gości. 

Temat jak z notatki prasowej. Przy- 
jechali zachodnioniemieccy specja- 
liści, dobili targu z miejscowymi szej- 
kami, kupili za bezcen kilkanaście 
poletek. Przywieźli swoje maszyny 
budowlane i inżynierów, za bezcen 
zatrudnili tubylców. Kiedy białe bu- 


dynki luksusowych pensjonatów za- 
Iśniły na brzegu, odgrodzono „strefę 
turystyczną” od miejscowych „slum- 
sów". Nie tylko po to, aby białym 
wczasowiczom nie zakłócić miłych 
wrażeń obiecywanych w folderach 
i nie psuć sielanki widokami nędzy — 
także po to, aby miejscowi nie mieli tu 
wstępu poza służbą hotelową. Ot i ca- 
ła sprawa. 

Jednakże styl utworu Ridha Behie- 
go jest daleki od protokolarności. 
„Słońce hien'” przenika od pierwszej 
sceny nutą sarkazmu: zrazu żartobli- 
wie pokazuje się skwapliwość miej- 
scowych szejków do wszelkich trans- 
akcji z białymi, którzy tymczasem 
mrugają do siebie porozumiewawczo 
— „nie się tu w Afryce nie zmieniło”. 
Ten ton satyrycznej obserwacji prze- 
kształca się z wolna w coraz dosad- 
niejszą ironię; zwłaszcza wtedy, gdy 
„skutki uboczne” turystycznej inwes- 
tycji stają się dla wszystkich widocz- 
ne. Przy tym Behi nie zajmuje stano- 
wiska stronniczegc ani też nie patrzy 
na problem przez okulary tubylców. 
Europejczycy są tacy — jacy są: wyko- 
rzystują świadomie brak wyobraźni 
i perspektywicznego myślenia swoich 
partnerów, robią doskonały biznes 
zachowując pozory „dobrych wujasz- 
ków”, niosących pomoc techniczną 
i cywilizacyjną zacofanemu lądowi. 

Dotkliwie ośmieszani są tylko za- 
chodnioniemieccy turyści, fotografu- 
jący się podczas dawania jałmużny 
„biednym Arabom"* (po zrobieniu 
zdjęcia zabierają datek), rozegzalto- 
wani spotkaniem z „autentyczną 
Afryką” i „nie skażonym cywilizacyj- 
nie' krajem. Ridha Behi nie wymyślił 
niczego: takie sytuacje oglądać moż- 
na również w niektórych krajach eu- 
ropejskich w okresie turystycznej in- 
wazji; maniery pewnych nacji są do- 
kładnie takie jak w „Słońcu hien'”. 
Ton sarkazmu pojawia się ze szcze- 
gólną siłą wówczas, gdy Behi mówi 





o swych bohaterach pozytywnych — 
ludziach, którzy zachowali własną 
godność mimo ubóstwa i niskiego 
stanu, i z ich perspektywy bilansuje 
rozmiary moralnego spustoszenia. 
Otóż cała wioska ulega głębokiej de- 
prawacji: porządni rybacy trudnią się 
sprzedażą pocztówek i wożeniem tu- 
rystek na osiołkach, mizdrzą się i uda- 
ją potulnych tubylców, z uniżeniem 
służących Europejczykom. Ale nie ma 
już wyboru: pokusa większych niż po- 
przednio pieniędzy, wygodniejszego 
życia została wieśniakom zaszczepio- 
na, mimo że w praktyce utracili oni 
wszystko, co dotąd posiadali. Przede 
wszystkim wolność, niezależność 
i osobistą godność. Ale przebrani w 
„ludowe stroje”, nauczeni obcojęzy- 
cznych zwrotów, zaślepieni blichtrem 
„lepszego życia” sąsiadującego 
o krok — Arabowie ze „Słońca hien'' 
nawet tego już nie dostrzegają. Nieli- 
czni, którzy spróbują pozostać sobą, 
a w chwili konfliktu przeciwstawić się 
nowej rzeczywistości — zostaną przy- 
kładnie ukarani i wyeliminowani ze 
społeczności. 

Nietrudny do uchwycenia, metafo- 
ryczny wykładnik filmu Ridha Behie- 
go, inteligentny dyskurs z widzem, 
przenikliwość poczynionych obser- 
wacji każą mówić o aktualnych ko- 
neksjach z nowym kinem, szczególnie 
tym, które wychodząc od dokumental- 
nego niemal konkretu akcentuje nie- 
pokój moralny — jak u De Sety, braci 
Tavianich czy młodych, ambitnych 
Niemców — Schlóndorffa, Wendersa, 
Fassbindera. To jest chyba miarą aspi- 
racji Behiego i kinematografii, którą 
reprezentuje w sposób dojrzały i ory- 
ginalny. 
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SOLEIL DES HYENES, reż. Ridha Behi, 
Tunezja-Holandia 


W kinach 


OKRĄGŁY TYDZIEŃ 
POLSKA, 1977 


Reżyseria: TADEUSZ KIJAŃSKI. Sce- 
nariusz na podstawie noweli Jerzego 
Szeskiego: Albin Siekierski. Dialogi: 
Kazimierz Kutz. Zdjęcia: Krzysztof Wi- 
niewicz. Muzyka: Andrzej Korzyński. 
Ballady Janusza Kofty śpiewa Maryla 
Rodowicz. Scenografia: Jerzy Orlik 
i Janusz Kijański. Kierownictwo pro- 
dukcji: Zbigniew Breitkopf. Wyko- 
nawcy: Franciszek Pieczka (Karol Ko- 
stka), Arkadiusz Jakubik (jego wnuk 
Gustlik), Emilia Krakowska (matka 
Gustlika), Ewa Borowik (przedszko- 
lanka — Królewna), Marzena Trybała 
(kelnerka — Cyganka), Lidia Bienias 
(ciotka), Anna Dymna (Smok), Andrzej 
Balcerzak (Król), Zygmunt Biernat 
(wujek), Jerzy Cnota (Prawik), Marian 
Glinka (Hetman), Mieczysław Jasiecki, 
Stanisław Kosmalewski, Rudolf Łusz- 
czak, Eugeniusz Ławski i Stanisław 
Marecki (starzykowie), Tadeusz Kijań- 
ski (reżyser), Bernard Krawczyk i Ta- 
deusz Madeja (wujkowie), Stanisław 
Ptak (ojciec), Zbigniew Sawan (Skar- 
bek), Henryk Talar (Zbój), Ryszard Za- 
orski (Błazen) i inni. Produkcja: PRF 


ASY PRZESTWORZY 


WIELKA BRYTANIA 
— FRANCJA, 1976 


Reżyseria: JACK GOLD. Scenariusz 
na podstawie sztuki „Journey's End” 
R. C. Sherriffa i książki „„Saggitarius 
Rising" Cecila Lewisa: Howard Bar- 
ker. Zdjęcia: Gerry Fisher. Zdjęcia po- 
wietrzne: Peter Allwork. Muzyka: Ri- 
chard Hartley. Scenografia: Syd Cain. 
Wykonawcy: Malcolm McDowell 
(Gresham), Christopher Plummer (Si- 
nclair), Simon Ward (Crawford), Peter 
Firth (Croft), David Wood (Thomp- 
son), John Gielgud (dyrektor szkoły), 
Trevor Howard (Silkin), Richard John- 
son (Lyle), Ray Milland (gen. Whale), 
Christopher Blake (Roberts), Gilles 
Behat (Beckenauer), Elliott Cooper 
(Wade), David Daker (Bennett), Barry 


„Zespoły Filmowe" Zespół „„Sile- 
sia”. Barwny. Czas wyświetlania: 86 
min. 


Świat dawnych śląskich baśni i le- 
gend, ujętych w formę snu małego 
Gustlika, któremu dziadek opowiada 
o skarbach strzeżonych przez złego 
króla podziemnych lochów. 


Jackson (Joyce), Jacques Maury (Po- 
nnelle), Pascale Christophe (przyjciół- 
ka Crofta), Jeanne Patou (francuska 
pieśniarka), Roy Pember (Eliot), Tim 
Pigott-Smith (Stoppard), John Serret 
(francuski pułkownik) i inni. Produk- 
cja: S. Benjamin Fisz Productions Ltd. 
(Londyn) — Les Productions Jacques 
Roitfeld (Paryż). Barwny, szerokoe- 
kranowy. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 111 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Aces High” 


Film wojenny. Akcja rozgrywa się 
wśród młodziutkich pilotów angiel- 
skiego Królewskiego Korpusu Lotni- 
czego w 1917 r. Bezsens ofiary ich 
życia, ukazany w scenach walk po- 
wietrznych, w których biorą udział 
zrekonstruowane samoloty z okresu 
I wojny światowej. 


WASZ SYN I BRAT 


ZSRR, 1965 


Scenariusz i reżyseria: WASILIJ SZU- 
KSZYN. Zdjęcia: Walerij Ginzburg. 
Muzyka: Paweł Czekałow. Scenogra- 
fia: Igor Bachmietiew. Wykonawcy: 
Wsiewołod Sanajew (Jermołaj Woje- 
wodin), Anna Filipowna (jego żona), 
Leonid Kurawlow (Stiepan), Leonid 
Rieutow (Maksim), Aleksiej Wanin 
(Ignat), Wiktor Machow (Wasilij), Mar- 
ta Gorbatowa (Wiera) i inni. Produk- 
cja: Wytwórnia im. Gorkiego w Mosk- 
wie. Czarno-biały. Dozwolony od 12 





lat. Czas wyświetlania: 89 min. Dla kin 
studyjnych i DKF-ów. Tytuł oryginal- 
ny: „Wasz syn i brat”. 


Drugi z filmów reżyserowanych 
przez Szukszyna (w rok po debiucie 
filmem „Jest taki chłopak”); zaryso- 
wała się w nim wyraźnie osobowość 
twórcy, jego umiejętność malowania 
tła obyczajowego i indywidualiza- 
cji postaci. Trzy wizyty synów w do- 
mu ojca w wiosce na Ałtaju służą 
ukazaniu dawnych tradycji i zasad 
moralnych, dawnych pojęć dobra 
i zła, weryfikowanych w chwili, gdy 
bohaterowie startują do nowego, 
miejskiego życia. 


ZAMACH W SARAJEWIE 


JUGOSŁAWIA — CSRS, 1975 


Reżyseria: VELJKO BULAJIĆ. Scena- 
riusz: Stevan Bulajić, Vladimir Bor 
i Paul Jarrico. Zdjęcia: Jan Cufik. Mu- 
zyka: Lubus Fiśer. Scenografia: Vlado 
Branković i Bohumil Pokorny. Wyko- 
nawcy: Christopher Plummer (arcy- 
książę Ferdynand), Florinda Bolkan 
(arcyksiężna Sofia), _ Maximillian 
Schell (Diuro Sarać). Irfan Mensur 
(Gavriło Princip), Jan Hru$insky (Trif- 
ko Grabez), Radoś$ Baić (Nedelko 
Cabrinović), Ivan Vyskoćil (Meh- 
madbaśić), Libuse Śafrankova (Ele- 
na), -Otomar Korbelar (cesarz Franci- 
szek Józef), Wilhelm Koch-Hooge 
(Franciszek Konrad), Jiri Holly (Meriz- 
zi), Nelly Gajerova (hrabia Langus), 
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Jiri Kodet (Morsili), Werner Wiland 
(Potiorek), Branko Djurić (Daniło Ilić), 
Jana Svandova (Mizi) i inni. Produkcja: 
Jardan Film (Zagrzeb) — Kinema (Sara- 
jewo) — CFRZ (Belgrad) i Filmove Stu- 
dio Barrandov (Praga). Barwny. Opra- 
cowany w polskiej wersji językowej 
(reżyser dubbingu: Maria Olejniczak). 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 
nia: 127 min. Tytuł oryginalny: „Aten- 
tat u Sarajevu". 

Rekonstrukcja historycznych wy- 
darzeń z czerwca 1914 r.-zamach na 
arcyksięcia Ferdynanda Habsburga 
i jego żonę w Sarajewie — które do- 
prowadziły do wybuchu I wojny świa- 
towej. 
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Kinorama 





Temat wojny wietnamskiej pojawia się 
coraz częściej w kinie hollywoodzkim 
kolejny fiim „Idź powiedzieć Sparta- 
nom'' (Go Tell the Spartans) ma ukazać 
„morale amerykańskich żołnierzy 
w przededniu działań”. Reżyseruje Ted 
Post, rolę dowódcy niewielkiej bazy 
w środkowym Wietnamie gra Burt Lan- 
Caster. 


* 


Najpoważniejszą produkcją kanadyj- 
ską roku będzie film „Dla uczczenia 
starszych kobiet" (In Praise of Older 
Women) z Bibi Andersson i Alexandrą 
Stewart. Jest to ekranizacja powieści 
Stephena Vizinczeya. Reżyseruje Ge- 
orge Kaczenter 


U * 
Reżyser Nagisa Oshima i wydawca Ha- 
june Takamura postawieni zostali 


w stan oskarżenia pod zarzutem obrazy 
moralności za publikację scenariusza 
„Imperium zmysłów”, ilustrowanego 
fotosami z filmu. Źródła japońskie 
utrzymują, że oskarżenie poprzedziły 
10-miesięczne dyskusje wśród praw- 
s ników 








* 


Córka słynnego aktora Gerarda Phili 
pe, Anne-Marie (na zdjęciu) rozpoczy- 
na w wieku 22 lat karierę ekranową: 
gra w belgijskim filmie „Ostatnia prz 
goda” (La derniere aventure) Andre So- 
uparta 





Fot. Paris Match 




















Jennifer O'Neill w „Karawanach” 





Perskie 
karawany 


Iran wciela w życie ambitny plan 
rozwoju kinematografii i stara się wkro- 
czyć na rynki międzynarodowe drogą 
współprodukcji. Pierwszym takim fil- 
mem są „Karawany” (Caravans), super- 
film o budżecie 13 milionów dolarów, 
realizowany wspólnie z Amerykanami 
Temat został starannie wybrany: jest to 
ekranizacja poczytnej powieści Jamesa 
A.Michenera, której bohaterka — młoda 
Amerykanka — wędruje wraz z koczow- 
niczym plemieniem irańskich pasterzy, 
zrywając wszelkie związki z cywiliza- 
cją. Dziewczynę gra Jennifer O'Neill; 
Michael Sarrazin odtwarza amerykań- 
skiego dyplomatę, przyłączającego się 
do koczowników z misją namówienia 
dziewczyny do powrotu. Wodzem kara- 
wany jest Anthony Quinn, któremu par- 
tneruje irański aktor Behrooz Vesougi 
Występują także Christopher Lee, Bar- 
ry Sullivan i Jeremy Kemp. Reżyseruje 
James Fargo. Główne sekwencje filmu 
powstają w pobliżu Isfahanu, gdzie co 
roku spotykają się tabory współczes- 
nych nomadów, przemierzających tere- 
ny południowo-wschodniego Iranu 
Konsultanci filmu z ramienia irańskie- 
go Ministerstwa Kultury i Sztuki dbają 
o pełną prawdę fascynujących realiów: 
mówi się, że film będzie nie tylko wido- 
wiskiem, ale i dokumentem etnografi- 
cznym 


Fot. F. Hift. Ass. 


Chabrol 
w Montrealu 


Francuski reżyser Claude Chabrol 
ukończył w Montrealu swój trzydziesty 
drugi film. Tytuł — „Związki krwi”, 
w wersji francuskiej — „Dziewczyna 
i śmierć”, od pieśni Schuberta stano- 
wiącej muzyczny leitmotiv. Główne ro- 
le grają: Donald Sutherland (niedawny 
Casanova w filmie Felliniego), Stepha- 
ne Audran, David Hemmings, Donald 
Pleasence, Lisa Langlois, Laurent Mal- 
let i piętnastoletnia Aude Landry. Film 
jest adaptacją powieści kryminalnej 
Eda McBaina. 

W wywiadzie dla 
Chabrol mówi: 

— „Związki krwi” tofilm o dziewczę- 
tach i starych policjantach. Ale nie ma 
nic wspólnego z pornografią. To po 
prostu tylko film kryminalny ze zbrod- 
nią na początku. Bohaterem jest dobry 
policjant, a nie ponury brutal, człowiek, 
który stara się zrozumieć innych. Ale 


„L'Humanite"' 


Claude Chabrol i Laurent Mallet 
Fot. F. Hift. Ass. 

























zupełnie nie może sobie dać rady, po- 
nieważ nie jest w stanie pojąć psychiki 
szesnastolatek czy siedemnastolatek 
Czterdziestoletniemu policjantowi rze- 
czywiście trudno jest zrozumieć dzisiej- 
szą młodzież. Zresztą nie musi być poli- 
cjantem... Nie rozumie także własnej 
córki 

Nie ma tu nic komicznego. To film 
mroczny, nie pozostawiający żadnej 
nadziei - zgodnie z tradycją „czarnej 
powieści amerykańskiej i tonacją twór- 
czości McBaina. Chciałem powrócić dc 
tej „czarnej” literatury, trafić w jej styl 
Mam nadzieję, że to mi się udało. 

Czy mógłbym dzisiaj podjąć się wy- 
produkowania filmu absolutnie francu- 
skiego? Nie, to niemożliwe. Składa się 
na to wiele przyczyn. Organizacja pro- 
dukcji i dystrybucji we Francji wygląda 
obecnie tak, że niezależni producenci 
kolejno bankrutują. Trzy wielkie firmy 
Gaumont, UGC i Parafrance posiadają 
sale kinowe, sprawują kontrolę nad 
produkcją i rozpowszechnianiem. Pro- 
wadzą politykę absurdalną. To wszyst- 
ko musi więc skończyć się katastrofą. 
Liczba filmów francuskich, których rea- 
lizację wstrzymano po kilku dniach 
pracy (jak to ostatnio zdarzyło się z fil- 
mem Roberta Enrico) jest ogromna 
Skazany więc jestem niejako na chwi- 
lowe wygnanie. Kino francuskie znaj- 
duje się obecnie w rękach grabarzy 
Jestem bardzo zadowolony, kiedy sły- 
szę, że film Billy Wildera „„Fedora” i no- 
wy film Johna Sturgesa finansowane są 
przez Francję, ale martwi mnie przy- 
szłość naszego kina 


Lija 
Achedżakowa 


Woli mówić o swoich filmach, reżyse- 
rach i kolegach niż o sobie. Z entuzjaz- 
mem wspomina współpracę z reżyse- 
rem Eldarem Riazanowem, spotkanie 
z tak wybitnymi aktorami, jak Alisa 
Frejndlich, Oleg Basiłaszwili, Andriej 
Miagkow i Swietłana Niemolajewa 
Mimochodem wspomina także o nie- 
wielkiej roli w filmie „„ Dwadzieścia 
dni bez wojny” i o swym najnowszym 
filmie „Kukułczy chrzest”, według 
scenariusza Wiktora Miereżko i w re- 
żyserii Samsona Samsonowa 

Jej ekranowym debiutem była rola 
Alłłoczki Kuzniecowej w filmie „Szu- 
kam człowieka”. To właśnie za nią 
Achedżakowa zdobyła nagrodę za naj- 
lepsze aktorstwo na XXVI Międzynaro- 
dowym Festiwalu w Locarno. 

Lija Achedżakowa urodziła się na 
Kaukazie w Majkopie. Matka była ak- 





Lija Achedżakowa Fot. Sowietskij Film 





torką, ojciec — reżyserem teatralnym. 
Poszła śladami rodziców. Studiowała 
w moskiewskim Instytucie Teatralnym 
Jeszcze na rok przed dyplomem zaan- 
gażowano ją do zespołu Teatru Młode- 
go Widza w Moskwie 
Lubię próby i zdjęcia - mówi 

Sądzę, że aktor nie powinien zbytnio 
eksploatować swoich cech zewnętrz- 
nych. Gromadzenie doświadczeń to 
przecież proces trudny i często bolesny. 
A jakże łatwo rozproszyć talent w mier- 
nych rolach. Pamiętam, że po zagraniu 
nauczycielki w filmie „Ironia losu" zo- 
stałam wręcz zasypana propozycjami 
takich samych ról. Mimo namów, od- 
rzuciłam te propozycje. 

W filmie „Ironia losu powierzono jej 
niewielki epizod, zaledwie dwa dni 
zdjęciowe. Początkowo nie chciała go 
przyjąć. Uważała, że bohaterka jest 
bezbarwna, że po prostu szkoda czasu 
Ale reżyser zdołał ją namówić i dzisiaj 
jest mu za to wdzięczna. Riazanow mó- 
wi: — Lija Achedżakowa to niezmiernie 
utalentowana aktorka, trzeba tylko 
umieć jej talent wykorzystać. Daje 
z siebie wszystko swoim postaciom, 
użycza im własnej osobowości. To rzad- 
ka cecha u aktorów. Podziwiam jej 
zdolności improwizacyjne, gdy chodzi 
o gesty, reakcje czy dialogi. Jej role nig- 
dy nie są monochromatyczne. Achedża- 
kowa swobodnie posługuje się całą pa- 
letą barw, potrafi być zabawna i tragi- 
czna, śmieszna i wzruszająca. Myślę, że 
widzom należy pozostawić ocenę jej 
gry w moim najnowszym filmie „Ro- 
mans służbowy”. W każdym razie 
chciałbym nadal pracować z Achedża- 
kową. Gotów jestem specjalnie dla niej 
pisać scenariusze. 


Córka 
King Konga 
King Kong nie żyje: monstrualny go- 


ryl runął ze szczytu wiertniczej wieży 
naftowej w filmie Johna Guillermina 





Ale pozostawił córkę imieniem Bella 
tak przynajmniej twierdzi reżyser Mar- 
co Ferreri. Ten Hiszpan pracujący we 
Włoszech i Francji znany jest ze zjadli- 
wego dowcipu i gryzącej ironii. Odcza- 
sów „Wózka” — historii staruszka, który 
zgładza za pomocą trucizny rodzinę od- 
mawiającą mu zakupu inwalidzkiego 
wózka - specjalizuje się w czarnej ko- 
medii. Szokował widownię „Wielkim 
żarciem” i „Ostatnią kobietą” — nie 
wiadomo, czym zaskoczy teraz, realizu- 
jąc w Stanach Zjednoczonych film „Do 
widzenia, małpko” (Bye, bye Monkey) 
z córką Konga w roli głównej. Zdjęcia 
kręcone są na ulicach Nowego Jorku, 
w czasie ulewnego deszczu. Występu- 
ją: Gerard Depardieu i Marcello Mas- 
troianni, w okularach, ciemnym kape- 
luszu i nieco chaplinowskim stroju włó- 
częgi usiłującego zachować pozory ele- 
gancji. „Paris Match” z humorem ko- 
mentuje fakt, że najpopularniejszy ak- 
tor Francji - Depardieu, doczekał się 
wreszcie filmu po drugiej stronie ocea- 
nu: „Hollywood ofiarował Maurice 
Chevalierowi największe gwiazdy za 
partnerki, Charles Boyer występował 
u boku Garbo, Yves Montand — z Mari- 
lyn Monroe. Teraz Depardieu, Francuz 
u Chateauroux będzie trzymał w obję- 
ciach największą z największych — pię- 
ciomiesięczną szympansicę Bellę". Na 
razie niesforna małpka zdążyła pogryźć 
dotkliwie swego partnera 








Gerard Depardieu 
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Fot. Paris Match 


















































